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Che Luca, autore del terzo Vangelo, fosse un medico lo si capi-
sce dalla terminologia prodotta e dalla conferma dell’apostolo Paolo,
di cui fu discepolo e compagno inseparabile, che affettuosamente lo
definisce «il caro medico» (Col 4,14). L’Evangelista parla non solo
delle numerose guarigioni di Gesù da Cui «usciva una forza che sa-
nava tutti» (Lc 6,19) ma anche del potere che esercitava sugli spiriti
immondi e sulle forze della natura. Comunque il peso ed il significato
della Sovranità di Cristo esulano dalla metodica del contingente per-
ché, pur essendo Re dell’universo, non si sottrae ai doveri di giustizia
ed all’autorità dello Stato. «Ciascuno stia sottomesso alle autorità
costituite poiché non c’è autorità se non da Dio e quelle che esisto-
no sono stabilite da Dio» (Rm 13,1) precisa San Paolo sostenendo
che l’autorità è stata concessa da Dio per la tutela dell’ordine sociale e
per approdare alla conoscenza ed all’amore Divino senza cui la stessa
società non potrebbe esistere se non condizionata dall’anarchia e dal-
la sovversione. L’Apostolo, tra l’altro, sottolinea anche il dovere di
«pagare i tributi» (Rm 13,6), e non si tratta di un semplice consiglio
ma di un obbligo morale. Gesù, comandando di dare «a Cesare quel-
lo che è di Cesare ed a Dio quello che è di Dio» (Mt 22,21), distin-
gue i due poteri, statale e religioso.

Riguardo al loro esercizio Egli decreta la distinzione ma non la
separazione dei due Organismi perché, dichiarando di cercare «prima
il Regno dei Cieli e la sua giustizia» (Mt 6,33) assolutizza la Volon-
tà Suprema di Dio a Cui devono tendere Istituzioni, governi e i popoli
della terra. Questo è il modo di concepire le realtà terrene da Colui
che toglie i peccati del mondo, realtà che non illuminate dalla Fede
sono state stravolte o capovolte da uomini di Stato e di Chiesa con
l’ostinata infatuazione per i diritti umani e per la giustizia terrena mal
concepita. La Parola di Cristo, invece, scioglie ogni dubbio perché chi
vuol cercare un conforto illuminante nell’abbandono al Signore trove-
rà l’esemplificazione della Giustizia nella sintesi delle beatitudini (Lc
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6,24) e nelle certezze dell’Onnipotenza Divina perché tutto ciò che
«è impossibile agli uomini è possibile a Dio» (Mt 19,26). La più
antica e la più profonda tra le lacerazioni è stata quella tra Stato e
Chiesa. Al risanamento, che non risana ancora la ferita, si è arrivati in
forza del Diritto (interconfessionalismo), per cui nelle condizioni in
cui oggi pontificano Istituzioni e Chiesa non è più comprensibile l’in-
segnamento di Cristo. È impensabile, infatti, l’obbligo di porre dei
limiti ai governi quando, abusando del proprio potere, infrangono i
princìpi in difesa del bene comune e dell’integrità morale se si pensa
che nemmeno nell’ambito spirituale (che è di sua competenza esclusi-
va) la Chiesa può rivendicare la Sovranità e l’Universalità dei Suoi
diritti. La Chiesa può bisbigliare e raramente condannare l’arbitrio e le
prevaricazioni dei governi sulle coscienze, sui diritti Divini di Giustizia
con gli influssi ed i condizionamenti nelle questioni religiose e nella
cura delle anime. Chi oggi volesse ricordare un dettame della Dottrina
cristiana, e cioè che l’obbedienza all’autorità cessa e subentra il dove-
re di non obbedire quando essa comanda cose illecite, non avrebbe
alcuna difficoltà a vanificare le contraddizioni originate dal concetto
di libertà anche in ambito religioso.

Dicevamo che la Dottrina annunciata da Gesù, affermata dagli
Apostoli e trasmessa dai Papi è restata immutata fino al giorno in cui
si è voluto adeguarla ai tempi, ponendo gerarchia ecclesiastica e ge-
rarchia laica sullo stesso piano. Parlare di laicità dello Stato, acclarata
e venerata oggi anche dall’autorità religiosa, rientra nel contesto della
nuova evangelizzazione condannata dal buon senso prima che dal-
l’esplicazione mistica del Pater Noster: Venga il tuo Regno. Del resto
in mancanza di Fede e di una personalità giuridica regale e sacerdotale
non più riconosciuta dopo l’abbattimento della confessionalità (Con-
cordato Wojtyla-Casaroli-Craxi) è del tutto illegittimo tutelare gli inte-
ressi spirituali della cattolicità e formare cittadini dediti all’osservanza
dei doveri religiosi e conseguentemente dello stato sociale. Quanti si
sono resi interpreti delle norme concordatarie, e grazie a questo oggi
sono osannati, hanno tradito la Croce contravvenendo alle direttive di
Gesù: «E ho altre pecore che non sono di quest’ovile; anche queste
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Io devo condurre; ascolteranno la mia voce e diventeranno un solo
gregge e un solo pastore» (Gv 10,16). I successori di Pietro non solo
devono condurre alla salvezza eterna i popoli ma devono anche con-
vertire ed evangelizzare perché il genere umano, diviso in molteplici
società, possa confluire in una sola Società quale è la Chiesa. Questo
è l’ammonimento di Gesù, di quel Gesù che «è lo stesso ieri, oggi e
sempre» (Eb 13,8), ammonimento raccomandato da tutti i Pontefici i
quali con le lotte sostenute a difesa della fede e della dottrina si sono
santificati convertendo secondo il comando Divino: «Andate dunque
ed ammaestrate tutte le nazioni» (Mt 28,19). Corrispondendo ai vo-
leri di Cristo la Verità è stata annunciata con l’obbedienza, obbedien-
za che oggi ha un campo d’azione molto ridotto malgrado le garanzie
soprannaturali a cui non si presta più fede.

Ed infatti l’adesione all’evangelizzazione si è dissolta per man-
canza di convinzione nella Verità a cui si è contrapposta la mentalità
anarchica con la coscienza mercenaria e ribelle dei Pastori. L’ingan-
no, la compiacenza, la vanità con forme puerili di degenerazione han-
no messo a nudo il disfacimento morale e dottrinale mentre la “tiran-
nia” del rigore, del sacrificio, della penitenza e della mortificazione,
ha lasciato il posto ad ogni genere di sperimentazione. Gesù ha tra-
smesso la Sua stessa missione agli Apostoli e loro successori. Egli non
ha mai pregato per il mondo contro il quale hanno sempre combattuto
i Papi autenticamente santi con le armi della fede e dell’ortodossia
dottrinale. La lotta implacabile è cessata con il declino dell’insegna-
mento e dell’esempio di Gesù. Di qui l’estinzione del misticismo e
della spiritualità al punto che l’impronta riduttiva della missione apo-
stolica fa toccare con mano la naturale rappresentatività della minu-
scola cittadella d’oltre Tevere affidata più alla giurisdizione di un Capo
di Stato che del successore degli Apostoli. Dicevamo che il disprezzo
per il mondo non è più prerogativa di un’autorità che nasce dall’inter-
no per cui enorme è la differenza tra i secoli dei santi autentici e
l’epoca in cui si canonizzano uomini che hanno omesso di disprezza-
re se stessi concedendosi il lusso di sopprimere la parola “conversio-
ne” ed omologare le deviazioni ideologiche con il prodigio della sal-
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vezza comune. Si pone all’attenzione del mondo ed all’onore degli
altari come apostolo di spiritualità uno dei cultori dell’amore smodato
di sé con il carattere di obbligatorietà per il modello di santità attual-
mente imposto. L’iter brevissimo (della beatificazione) ed il profilo
del candidato convergono sulla fedeltà della Chiesa al Concilio alla cui
inappellabilità fa fede la reperibilità della santità di Wojtyla. La batta-
glia decisiva del male contro il bene fu intrapresa, con argomentazioni
teologicamente ineccepibili, da illustri teologi (A. Ottaviani, R. Ame-
rio, F. Spadafora, P.C. Landucci) i quali si sono battuti per il salutare
colpo di spugna sulla credibilità del Vaticano II, credibilità imposta
con frode e destinata a sfidare l’ira di Dio. «Il mondo – dice San-
t’Agostino – è ciò che si ama di meno nella misura in cui si ama di
più Dio ed è ciò che si ama di più nella misura in cui si ama di
meno Dio». La città di Dio o città Santa è cosa ben diversa dal mon-
do. Essa trascende le aspirazioni dell’uomo ed in quanto città Santa
raggiunge le coscienze per convertirle e purificarle. Che Satana inten-
sifichi la cultura del dialogo e della santità non è una novità perché
nella misura in cui incentiva la somiglianza tra il cristiano o cristiano
santo e chi non lo è allontana dal Vangelo, alimenta la tolleranza ed
impone l’amore per ciò che Dio rigetta.

Tu m’innamori della tua Presenza
o Gesù, gran Signore della Vita!
Al tuo convito l’anima rapita
Si colma di vigore e di sapienza!

Verbo incarnato, Figlio di Maria,
Uno col Padre e lo Spirito Santo,
in te adoriamo Dio Tre volte Santo
Roveto ardente nell’Eucarestia!

Cuore di Cristo, fonte di ogni bene,
sii per me umiltà di sentire,
sii ispirazione e forza nell’agire
e pace inalterata nelle pene.

Al soffio del tuo Spirito raduna
l’intera umanità nella tua Chiesa:
nel Cuore di Maria trovi difesa,
e intorno a Pietro sia rifatta una.

Nello splendore eterno già intravisto
tutte s’eclissan queste forme vane,
e l’unico mio anelito rimane
inabissarmi nel Cuore di Cristo.

Ti rendo grazie per la gloria immensa
che si sprigiona da tutto il creato,
e sulla croce, dal Cuore squarciato,
aduna il mondo intero alla tua mensa.
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di Lucius Candidus

È il titolo di un libro, uscito nell’estate 1996, opera di Carsten Peter
Thiede e Matew d’Ancona (Edizioni Piemme), che ha fatto parlare di sé
negli Stati Uniti, in Gran Bretagna, in Germania e per ogni dove. In breve:
gli autori vi affermano che tre frammenti di un antichissimo papiro sono
parte di un’autentica copia dell’originale manoscritto del Vangelo di Mat-
teo, la cui stesura può essere fatta così risalire ad appena dieci anni dopo
la morte-risurrezione di Gesù.

Così viene materialmente provato che Matteo è un testimone oculare
di Gesù e con tutta l’autorevolezza riferisce fatti visti, sentiti, sperimentati,
vissuti in prima persona. Ci piace partire da qui per affrontare, nel cammi-
no “alla scoperta di Gesù”, la domanda di fondo: «Gesù, il suo Vangelo,
la sua opera, sono tutte verità? È storia? La storia si fa con i documen-
ti: ora Gesù può esibire i documenti?».

Di Gesù non si dubita! – Fino al ‘700 nessuno mai chiese i docu-
menti a Gesù Cristo, come Figlio di Dio fatto uomo per salvarci, davanti
alla cui venuta in questo mondo, non si dubitava. Gli illuministi, con la
ragione divenuta superba e torbida – meglio pertanto chiamarli luciferini –
presero ad indagare anche su Gesù, pretendendo da Lui i documenti di
esistenza in vita e di identità, e spesso negandone però  il valore.

A questo riguardo si sono versati fiumi di inchiostro, ma Gesù non si
lascia né sconcertare né intidimire neppure dai “poliziotti” e dai “pubblici
ministeri” della critica storica più agguerrita e demolitrice. Documenti sto-
rici sicurissimi su Gesù sono prima fra tutti i Vangeli, scritti da testimoni
oculari come Matteo e Giovanni, o da persone come Marco e Luca che
interpellarono i testimoni oculari di quegli avvenimenti (Lc 1,1). Ora è
ampiamente dimostrato che i Vangeli sono stati scritti a pochi anni dalla
morte-risurrezione di Gesù. Il celebre dotto americano Ch. Torrey, fon-
dandosi su penetranti indagini storico-linguistiche, conclude che i Vangeli

TESTIMONE OCULARE DI GESÙ
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sono già stati scritti prima del 60 d.C.; alcuni studiosi giungono ad affer-
mare che la forma diretta dei “loghia” (le prime raccolte di discorsi di
Gesù) sia stata composta mentre ancora viveva Gesù tra noi, con il siste-
ma della “tachigrafia” (scrittura veloce) che i discepoli dei rabbi di allora
sapevano usare, prendendo appunti quando il rabbi parlava e insegnava.
(K. Adam, Gesù, il Cristo, Brescia, 1966).

C’è pure Tiberio – Ai Vangeli vanno ovviamente aggiunti, come
documenti, tutti gli scritti del Nuovo Testamento: gli Atti degli Apostoli
(scritti da Luca), le lettere di Giovanni (il medesimo del quarto Vangelo e
dell’Apocalisse), di Pietro (il primo Apostolo, il primo Papa), di Giacomo
e di Giuda Taddeo (cugini e apostoli di Gesù) e quelle di Paolo di Tarso,
che non solo incontrò Gesù sulla vita di Damasco, ma confrontò la sua
predicazione con Pietro, Giacomo e Giovanni, le “colonne” della Chiesa
nascente. Anche autori pagani come Plinio il Giovane, Tacito, Svetonio,
attorno all’anno 100 scrivono di Gesù, attingendo sia alla predicazione dei
primi cristiani, sia agli archivi di Roma, dove erano arrivate le relazioni
dalla Palestina tramite Ponzio Pilato, il governatore che autorizzò la croci-
fissione di Gesù, e i successori di Pilato, che riferirono all’imperatore sul
fatto cristiano in crescita inarrestabile. Coloro che, pagani o cristiani, fin
dai primissimi tempi scrissero sul cristianesimo mai misero in dubbio che i
libri del Nuovo Testamento (Vangeli, lettere Apostoliche, Apocalisse…),
già largamente diffusi, fossero stati scritti da Matteo, Marco, Luca e Gio-
vanni, Paolo, Pietro… come noi riteniamo da sempre senza paura alcuna
di smentite. Gli scrittori dei primi secoli avevano ancora sotto gli occhi e
tra le mani, prendendoli dagli archivi imperiali, un gran numero di docu-
menti su Gesù che noi più non abbiamo. Per esempio, Tertulliano (150-
235), avvocato e giurista di Cartagine, letterato e filosofo, convertito al
cristianesimo nel 195, nel suo Apologeticum (5,2), scrive che «l’impera-
tore Tiberio, ai tempi del quale il nome cristiano fece il suo ingresso nel
mondo, sottopose al senato le notizie ricevute dalla Palestina e che gli
rivelavano essersi colà diffusa questa Divinità (Gesù Cristo), e manife-
stò il proprio parere favorevole. Il senato, senza aver indagato per pro-
prio conto, fu di opposto parere. Tiberio rimase tuttavia del suo parere
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e minacciò di morte i persecutori dei cristiani».
Quindi, proprio così, tra i testimoni che affermano la presenza reale

di Gesù, c’è pure Tiberio, il secondo imperatore di Roma. Sempre rivolto
a lettori pagani, continua Tertulliano (21,19): «Gesù, appeso alla croce,
compì molti prodigi propri solo della sua morte. Il giorno scomparve
mentre il sole era ancora a metà del suo corso. Questo avvenimento è
riportato nei vostri archivi segreti» (quindi, non solo nei Vangeli). Ecco,
dunque, accertata la presenza di altri documenti su Gesù, opera proprio di
pagani (i governatori della Palestina, altri ne fecero relazione…), scritti
subito dopo la sua morte in croce.

… e un tipo di nome Quadrato – Ma c’è di più. Eusebio di Cesa-
rea (263-340), nato in Palestina e primo grande storico dell’antichità cri-
stiana, nella sua Storia ecclesiastica basata su quei documenti originari,
allora in gran parte esistenti, afferma: «All’imperatore Elio Adriano (117-
138) Quadrato (in greco, Kodratos) consegnò un discorso in difesa
della nostra fede perché gente malevola aveva cercato di recare mole-
stia ai nostri. Questo libro si trova ancora presso molti fratelli (i cri-
stiani) e l’abbiamo anche noi».

Quadrato, che è dunque il primo apologista del Cristianesimo, per
provarne la verità, scriveva ad Adriano: «Le opere del nostro Salvatore
Gesù Cristo erano di continuo riscontrabili perché vere. Coloro che
egli guarì e coloro che risuscitò da morte furono visti non solo quando
furono guariti e risuscitati, ma erano continuamente presenti non solo
quando il nostro Salvatore viveva quaggiù, ma anche dopo la sua
dipartita, per un tempo notevole, tanto anche alcuni di loro giunsero
sino ai tempi nostri».

Davvero è incantevole la cosa! Ecco pertanto altri testimoni di Gesù:
coloro che furono guariti o risuscitati da Lui, assai numerosi e noti a un
numero ancora più grande di persone in Palestina e oltre la Palestina. La
cosa diventa davvero stupefacente, perché qui viene provato come coloro
che conobbero Gesù di persona furono migliaia e migliaia (come risulta
dai Vangeli) e vissero a lungo, qualcuno fino oltre l’anno 100, fino ai tempi
dell’imperatore Adriano. Costoro avrebbero potuto smentire Matteo, Marco,
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Luca e Giovanni, Pietro, Paolo… qualora avessero inventato fantasie su
Gesù e non tramandato la Verità tale e quale era su di Lui. Costoro invece,
erano lì, tra la gente, a dire che tutto è vero. Sono testimoni e garanti della
tradizione, cioé che gli Apostoli avevano trasmesso integralmente ciò che
avevano ricevuto da Gesù stesso, senza nulla togliere né aggiungere, pro-
prio come scrive San Paolo: «Quod accepi, hoc tradidi vobis». Ciò che
ho ricevuto, questo l’ho trasmesso a voi (1Cor 11,23).

Come altresì scrive l’Apostolo Giovanni: «Ciò che era fin da princi-
pio, ciò che noi abbiamo udito, ciò che noi abbiamo veduto con i nostri
occhi, ciò che noi abbiamo contemplato e ciò che le nostre mani hanno
toccato – ossia il Verbo della vita – quello che noi abbiamo veduto e
udito, noi lo annunziamo anche a voi perché anche voi siate in comu-
nione con noi» (1Gv 1,1-3).

34mila pezzi per Gesù – Concludendo, si pone una domanda: di
tutta questa documentazione su Gesù che cosa è giunto sino a noi? Ra-
gazzi, aprite occhi e orecchie. Solo dei Vangeli e delle Lettere degli Apo-
stoli, possediamo 34.086 (leggi bene: trentaquattromilaottantasei!) copie
tra codici scritti in greco e versioni in tutte le lingue antiche (latino, siriaco,
arabo, copto, etiopico, armeno, paleo-slavo, paleo-gotico…). Inoltre si
conservano alcune centinaia di papiri recentemente scoperti e che vanno
crescendo di numero con nuove scoperte. A ciò si devono aggiungere
molte decine di migliaia di citazioni presenti negli antichi scrittori cristiani
dei primi tre secoli, mentre degli uomini illustri della medesima epoca di
Gesù ci sono, sì e no, una decina di documenti e nessuno dubita di loro.

Perché dubitare di Gesù così documentato, documentatissimo? Non
si dubita, per esempio, di Giulio Cesare, perché quanto ha detto e fatto
non tocca né cambia la vita, mentre Gesù interpella ogni uomo e scomoda
assai, nel profondo. Per questo a qualcuno pare più comodo o far finta di
ignorarLo o negarLo, e che non se ne parli più, come se si trattasse della
“fabula Christi” (una favoletta per i bambini buoni o per “le orsoline”!) e
non della Verità assoluta ed eterna. Ma ragioniamo bene, in modo onesto!
Dunque, se oggi chiedi a Gesù: «Fuori i documenti», Lui comincia a
mostrartene così tanti che forse hai tempo di morire prima di averli letti
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tutti, documenti così autentici e sicuri che nessuna persona può metterli in
discussione.

Il fatto più sicuro della storia – Non solo ci sono soltanto 34mila e
più di documenti, ma questi, se ci pensi bene, ti rimandano a decine e
decine di migliaia di testimoni di Gesù, così che chiunque volesse ancora
dubitare di Lui, della sua esistenza e della sua opera, ne resterebbe schiac-
ciato. Durante gli anni terribili del Concilio Vaticano II, papa Paolo VI fu
posto sotto pressione dai “nuovi esegeti”, negatori di tutto, affinché la-
sciasse almeno nel vago l’origine dei quattro Vangeli e degli scritti del
Nuovo Testamento. Il grande biblista Mons. Francesco Spadafora, con la
sua enorme preparazione ed erudizione inattaccabile, e il suo “sensus
fidei” cattolico, presentò a Paolo VI una documentazione storica su Gesù,
sui Vangeli e sul Nuovo Testamento, così immensa e luminosa che Paolo
VI rimase sbalordito! Così nella Dei Verbum il Papa volle che si scrivesse:
«La Chiesa ha sempre e in ogni luogo ritenuto e ritiene che i quattro
Vangeli sono di origine apostolica. Infatti, ciò che gli Apostoli per
mandato di Cristo predicarono, dopo, per ispirazione dello Spirito Santo,
fu dagli stessi e da uomini della loro cerchia tramandato in scritti,
come fondamento della fede, cioè l’Evangelo quadriforme, secondo
Matteo, Marco, Luca e Giovanni» (DV, 18).

Questo non è avvenuto per caso, perché essendo Gesù Cristo il
Figlio di Dio fatto uomo per la nostra salvezza, e l’accoglierLo o il rifiutar-
Lo essendo questione di vita e di morte, la sua esistenza, la sua vita, la sua
opera, per essere accolta, doveva essere il fatto più documentato della
storia. Niente e nessuno è sicuro come Gesù Cristo. Puoi dubitare che il
fuoco bruci o l’acqua bagni, ma non puoi dubitare di Gesù, non puoi dire
come un “don” babbione che so io, che «beh, sì, qualcuno nella Chiesa
esiste», così come direbbe un miscredente o uno sciocco, perché – ricor-
dalo e non temere! – Gesù è la Verità, la Verità assoluta ed eterna, così
come lo ha tramandato la Chiesa Cattolica con la sua Tradizione incrolla-
bile. Chi, conoscendoLo, non Lo accetta, chiude gli occhi davanti alla luce
e cade nell’abisso più profondo che esista. Ma se l’accogli, cammini nella
Luce nella Verità e con Lui tocchi la vetta più sublime della vita.
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LA MESSA SACRAMENTO

In un breve precedente intervento (Presenza Divina nr. 210/Dic
2010, pp. 11-14) ci si soffermò su come assistere alla santa Messa.
Lo scopo era non quello di stabilir una sorta di galateo liturgico, anche
se ce ne sarebbe tanto bisogno, bensì di ricuperar i valori di fondo dai
quali discende, quasi per una conseguenza logica, come ognuno e
come la stessa comunità cristiana dovrebbero assistere alla santa Messa.
Quel “come” ci fu suggerito dal Catechismo di san Pio X, che lo
specificava in quattro punti, da noi fedelmente ripresi e ritrasmessi.

In essi elementi soggettivi ed oggettivi s’intrecciavan armonica-
mente e sottolineavano la necessità di stare davanti all’altare, dove si
celebra una santa Messa, come davanti al Golgota, perché quant’av-
venne una prima ed unica volta sul Golgota si ripropone sempre di
nuovo in modo incruento sull’altare. Su ogni altare. Nello splendore e
nello sfarzo delle liturgie papali, così come nella più sperduta e disa-
dorna cappella in terra di missione.

Senza parole grosse, come si ricorderà, quel discorso era tuttavia
l’eco d’una grande verità teologico-dogmatica: la Messa come sa-
crificio. Ben lungi dalla dimostrazione teologica perché non si vole-
va tener una lezione, ma solo aderir all’aurea e preziosa semplicità del
grande Pontefice san Pio X, si disse in concreto come occorra assi-
stere alla santa Messa per assistervi proficuamente.

Nessuno, però, dovrebbe meravigliarsi se da quell’esposizione
qualcuno movesse, e con pieno diritto, la seguente domanda: perché
mai la Messa è il sacrificio della Croce? È chiaro che soltanto una
tale identità può giustificare l’accennata modalità: dinanzi all’altare
come dinanzi alla Croce. La risposta, sulla quale si dovrà fare qual-
che riflessione, è quanto mai semplice: la Messa è sacramento. È
infatti proprio della sacramentalità il ripristino nel presente del fatto
passato - ossia la collocazione nel “qui-ed-ora” del rito e della relati-
va preghiera di quanto avvenne, una volta per tutte, sul Golgota ed, in
genere, nelle varie fasi del mistero salvifico.
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Qualcosa del genere era già noto alla spiritualità ebraica, dove
però tutto avveniva entro la soglia della memoria. Tutto era affidato
al verbo zkr, ricordare, il quale in alcuni dei più solenni momenti del
culto reso a Dio s’arricchiva d’un significato ben oltre quello consue-
to del semplice ricordo. Il rito portava il ricordo nel presente, e nel
ricordo l’israelita riviveva il fatto passato come se fosse presente. Lo
si chiamava zikaron, una specie di memoriale, per confermare me-
diante la rievocazione degli eventi passati (la creazione, l’Alleanza,
la liberazione dall’Egitto) l’attualità della volontà salvifica di Jahvè.
Lo zikaron tuttavia aveva un limite: indicava, non produceva.

Nella dottrina della Chiesa, invece, il sacramento non si limita ad
indicare, ma produce ciò che indica. È, sì, rimemorativo dell’azione
salvifica passata, ma in quanto la colloca nuovamente nel presente,
con tutti gli effetti salutari che le son propri, cosicché proprio nel
presente «si è sepolti insieme con Cristo nella sua morte…e si diven-
ta della sua stessa natura, un germoglio della sua morte» (cf Rm
6,3-6). L’efficacia sacramentale, anzi, è tale che, in forza della grazia
dal sacramento prodotta, immette nel cristiano un principio esigitivo
di vita eterna (san Tommaso lo chiama un segno profetico della futu-
ra gloria): «Se infatti – conferma san Paolo – si è un sol germoglio
nella somiglianza della morte di Lui (Cristo), lo saremo anche nella
risurrezione…Se morti con Cristo, con Lui vivremo» (Rm 6,11).
«Poiché voi siete morti, e la vostra vita è nascosta con Cristo in
Dio. Quando Cristo, vostra vita, comparirà, allora anche voi appa-
rirete con Lui nella gloria» (Col 3,1-4). Il sacramento ha compiuto
un processo di cristificazione, non a puro e semplice livello sentimen-
tale, ma nelle profondità ontologiche del cristiano, nella sfera dove
opera l’efficacia del sacramento in genere e d’ogni singolo segno sa-
cramentale.

Su codesto medesimo sfondo si colloca la sacramentalità del
Sacrificio Eucaristico. Ovviamente una prova teologica dell’assunto,
se compiuta nella sede competente (p. es. una scuola di teologia, e
meglio ancora se a livello universitario) non si limiterebbe a poche
parole. Partendo infatti dal mistero della presenza reale attraverso la
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transustanziazione, passerebbe in rassegna vecchie e nuove discus-
sioni sull’essenza del Sacrificio Eucaristico, confrontandole con la
Fede della Chiesa nella Messa come vero e proprio sacrificio della
Nuova Alleanza, per poi terminare con la trattazione sulla sua
sacramentalità. A dimostrazione di essa insisterebbe ovviamente su
materia e forma del Sacramento Eucaristico, l’una e l’altra deducen-
do sia dal Magistero ecclesiastico, sia dalla Rivelazione e dalla testi-
monianza dei Padri. Il quadro, veramente grandioso, potrebbe infine
apportar all’analisi del Mistero Eucaristico alcune pennellate finali ri-
guardanti la finalizzazione di ogni sacramento all’Eucarestia. Il pre-
sente modestissimo scritto non ha tali pretese, ma intende solo dire
perché occorra assistere alla santa Messa come se fossimo sul Golgo-
ta.

A tal fine, illuminanti sono le parole dell’istituzione. Le riporta Lc
22,19-20 nel modo seguente: «Preso il pane, ringraziò, lo spezzò e
diede loro dicendo: questo è il mio corpo, che viene sacrificato per

voi. Fate questo in memoria di me. Dop’aver cenato, prese anche il
calice, dicendo: questo è il calice della Nuova Alleanza nel mio
Sangue, che viene sparso per voi». In Mt 26,28 si legge: «Questo è
il Sangue della Nuova Alleanza che viene sparso per le moltitudini
in remissione dei peccati”. Una conferma di ciò si ha in 1Cr 11,24-
26: «Prendete e mangiate: questo è il mio Corpo, quello che viene
sacrificato per voi. In modo simile, prese il calice dopo la cena e
disse: questo calice è la Nuova Alleanza nel mio Sangue. Ogni volta
che mangerete questo pane e berrete a questo calice, annuncerete la
morte del Signore in attesa del suo ritorno». Ho di proposito sottoli-
neato il pronome dimostrativo questo che, nel breve spazio di poche
righe, ricorre ben sei volte. Quando il Signore abilita i suoi a ripeter il
rito dell’ultima Cena, dice: fate questo. Cioè questo, esattamente que-
sto, come Io stesso ho fatto. Che cosa? Il sacrificio di Se stesso.

Non basta. Quando questo avviene è il giovedì della Settimana di
Passione: Gesù è ancor in vita, prega nell’Orto degli Olivi, parla e
mangia con i suoi. Ed esattamente il giovedì, senz’aspettar il giorno
successivo e la tragedia del Golgota, annuncia il suo sacrificio al pre-
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sente, non al futuro: didòmenon-enchynnòmenon, due participi pre-
senti, che la Vulgata traduce esemplarmente: «quod pro vobis datur».
Ciò dunque significa che nel segno sacramentale del Corpo e del San-
gue il sacrificio viene da Cristo anticipato d’un giorno, così come in
quel medesimo giorno ne prolunga all’infinito l’ininterrotta presenza
nel cuore della Chiesa ogni volta che essa farà ciò che le è stato
concesso di fare: questo, la celebrazione del Sacrificio Eucaristico.

È dunque d’una chiarezza indiscutibile, pur nel mistero dell’even-
to sacramentale, ciò che Gesù intese, e come lo intese, istituendo la
santissima Eucaristia. Come nel suo giovedì santo, sul tavolo dell’ul-
tima Cena Egli anticipò il sacrificio di Sé per suggellare col suo San-
gue prezioso l’Alleanza Nuova col nuovo popolo di Dio, così tutte le
Messe che da quel momento fatale sono state e saranno celebrate
nella storia del genere umano saranno sempre la ri-presentazione del
Sacrificio della Croce.

È indicata in tal modo la ragione per cui san Pio X invitava i
cristiani ad assistere alla santa Messa come se fossero personalmente
e direttamente dinanzi al sacrificio della Croce.

di Silvana Tartaglia

La fede è il principio della vita cristiana; essa irradia la luce di
Cristo e ci permette di raggiungere la perfezione quando si trasforma
nell’amore, nell’adorazione e nel completo abbandono alla divina vo-
lontà per cui tutto ciò che si fa senza fede non ha valore agli occhi di
Dio. Ma per essere incorporati nel suo regno Cristo aggiunge una
condizione a coloro che credono: la ricezione del Battesimo. «Chi
crederà e sarà battezzato sarà salvo…» (Mc 16,16) e San Paolo ag-
giunge: «…quando siete stati battezzati in Cristo, vi siete rivestiti di
Cristo» (Gal 3,27).

Questo Sacramento, dunque, è la condizione della nostra
incorporazione a Cristo. Esso è cronologicamente il primo di tutti i
sacramenti ed è la prima infusione di vita divina in noi; è l’iniziazione

IL BATTESIMO
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cristiana e la sua ricezione ha segnato per noi l’istante in cui siamo
diventati figli del Padre Celeste e le nostre anime sono state consa-
crate allo Spirito divino come un tempio.

Il Battesimo è il Sacramento dell’adozione divina, è la nascita
spirituale nella quale è conferita la vita della grazia. Noi possediamo
la vita naturale che riceviamo dai nostri genitori, che dura alcuni anni
e che finisce con la morte; essa ci fa figli di Adamo, quindi segnati
dalla colpa originale. Se avessimo solo questa vita mai vedremmo
Dio. Ma Egli, nella sua infinita misericordia, ha voluto donarci una
vita superiore che, senza distruggere quella naturale in ciò che ha di
buono, la sollevi e la deifichi; in pratica Dio ha voluto comunicarci la
sua vita per Sua natura immortale. Riceviamo, quindi, questa vita
divina in seguito ad una nuova nascita, una nascita spirituale che ci
viene da Dio. Il mezzo istituito da Cristo per nascere a questa vita è il
Battesimo.

Ricordiamo le parole apparentemente misteriose e incomprensi-
bili con cui Gesù rispose alla domanda di Nicodemo: «In verità, in
verità ti dico che se uno non rinasce dall’acqua e dallo Spirito Santo,
non può entrare nel regno di Dio» (Gv 3,5). Poi continua distinguen-
do le due vite, naturale e soprannaturale: «Ciò che è generato dalla
carne è carne, e ciò che nasce dallo Spirito è spirito» (Gv 3,6). La
Chiesa in seguito al Concilio di Trento ha fissato l’interpretazione di
questo passo sul Battesimo: l’acqua rigenera l’anima per virtù dello
Spirito Santo. L’abluzione dell’acqua, elemento sensibile, e l’effusio-
ne dello Spirito Santo, elemento divino, si uniscono per produrre la
Grazia santificante. Bagnati dalle sacre acque noi nasciamo alla vita
divina, per questo San Paolo chiama il battezzato “uomo nuovo”.

Al principio dei tempi la Santissima Trinità ha creato l’uomo,
così anche la nostra nuova nascita si opera nel nome del Padre, del
Figlio e dello Spirito Santo, ma soprattutto dello Spirito poiché è stato
l’amore che ha spinto Dio ad adottarci.

Il Battesimo è, dunque, il segno efficace della nostra adozione
divina, per mezzo suo diventiamo veri figli di Dio, di stirpe divina, e
siamo incorporati a Cristo che scolpisce un segno indelebile nell’ani-
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ma nostra: riceviamo inoltre, come dice l’Apostolo, «pignus spiritus»
il pegno dello spirito che ci rende degni delle compiacenze dell’Eterno
Padre e ci assicura, se rimarremo fedeli alla nostra promessa, tutti i
favori di cui godono coloro che Dio considera suoi figli.

Nei primi secoli della Chiesa il Battesimo era conferito agli adulti
dopo un lungo periodo di preparazione e veniva amministrato nel
battistero, edicola staccata dalla chiesa, il sabato santo o la notte di
Pasqua. L’aspirante al Battesimo scendeva nella fontana e veniva
immerso nell’acqua mentre un consacrato pronunciava le parole sa-
cramentali: «Io ti battezzo nel nome del Padre e del Figlio e dello
Spirito Santo». In seguito l’aspirante emergeva dall’acqua uscendo
dalla parte opposta dove veniva asciugato e rivestito dal padrino, poi
riceveva un vestito bianco simbolo della purezza e veniva segnato
sulla fronte con l’olio consacrato con le seguenti parole: «Che il Dio
potentissimo che ti ha rigenerato con l’acqua e lo Spirito Santo e ha
rimesso tutti i tuoi peccati, ti consacri Egli Stesso per la vita eterna».
Terminati questi riti iniziava la Santa Messa di risurrezione celebran-
te il trionfo di Cristo uscito vittorioso dalla tomba e animato da una
vita nuova che comunica a tutti i suoi eletti.

Tutte queste cerimonie, come vediamo, sono piene di simboli-
smi; infatti, secondo San Paolo, esse significano la morte e la sepol-
tura seguite dalla risurrezione di Gesù, ma oltre al simbolo c’è so-
prattutto la grazia prodotta. Oggi i riti antichi si sono semplificati, ma
la validità del Sacramento resta inalterata. Dunque l’Apostolo spiega
il simbolismo primitivo e la grazia battesimale: l’immersione nelle
acque rappresenta la morte e sepoltura di Cristo, noi vi partecipiamo
seppellendo nelle acque santificate il peccato al quale rinunciamo. Il
“vecchio uomo”, quindi, sparisce nelle acque ed è seppellito come un
morto. L’uscita dal fonte battesimale è la nascita dell’uomo nuovo
purificato dal peccato, rigenerato dall’acqua toccata dallo Spirito San-
to; l’anima, quindi, è ornata dalla grazia, principio di vita eterna, e dai
doni della Terza Persona divina. Nel Battesimo, secondo San Paolo,
la morte di Gesù è per noi il modello e la causa della nostra morte al
peccato ed a morire è la natura viziata, corrotta, il vecchio uomo. San
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Paolo continua spiegando il simbolismo: «Noi siamo stati sepolti con
Cristo per mezzo del Battesimo in unione con la Sua morte, affin-
ché, come Cristo è risuscitato dai morti per la potenza gloriosa del
Padre, anche noi iniziamo una vita nuova» (Rm 6,4). Questo è,
infatti, l’impegno che ci impone la grazia battesimale: vivere una nuo-
va vita rinunciando al peccato, quella che ci addita Cristo, nostro
esempio, nella risurrezione. Riceviamo, inoltre, il germe della vita
divina che rimarrà sempre in noi. Dice infatti l’Apostolo: «E se siamo
morti in Cristo, abbiamo fede che rivivremo anche con Lui, sapen-
do che Cristo risorto da morte non muore più, la morte non avrà
più dominio su Lui. Poichè per il fatto che è morto, è morto una
volta per sempre al peccato, e quel che vive vive in Dio» (Rm 6, 8-
10).

Come abbiamo detto, il disegno divino dell’adozione soprannatu-
rale conferita ad Adamo è stato rovinato con il peccato che si trasmet-
te a tutta la progenie e la esclude dalla vita eterna. Affinché si riapris-
sero le porte del cielo occorreva una riparazione, una soddisfazione
adeguata e totale che cancellasse la gravità dell’offesa divina e l’uo-
mo, semplice creatura, era incapace di fornirla. Come sappiamo il
Verbo Incarnato, Dio diventato uomo, ha preso questo impegno. Cer-
tamente nostro Signore non ha contratto colpa originale, né commes-
so peccato personale, ma Dio ha posto su di Lui l’iniquità dei pecca-
tori. La Sua morte ci ha acquistato la vita eterna; Gesù Cristo ha
distrutto il peccato nel momento stesso nel quale la morte ha colpito
Lui, l’Innocente, vittima di tutti i peccati degli uomini.

Egli, però, non può essere considerato “penitente” in quanto non
deve saldare un debito personale alla giustizia divina, ma quello che
Egli salda è il debito del genere umano a cui si è sostituito per amore.
L’autore della vita muore ma, tornato alla vita regna e questo doppio
aspetto di morte e di vita viene riprodotto da ogni cristiano incorpo-
rato a Cristo con il Battesimo. Come Cristo ha lasciato nella tomba i
lini simbolo della Sua morte e della Sua vita terrena, così noi lasciamo
nelle acque battesimali tutti i nostri peccati e l’anima diventa il tempio
in cui abita la Santissima Trinità. La vita divina che Dio ci dà, però, è
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come un seme, essa dovrà crescere e svilupparsi e la nostra rinuncia
al peccato deve continuamente rinnovarsi. Noi abbiamo perduto tutto
per una sola colpa di Adamo, ma Dio non ci rende col Battesimo in
una sola volta tutta l’integrità del dono divino. Egli ci lascia la concu-
piscenza affinché costituisca una sorgente di meriti in seguito alle lotte
che dobbiamo affrontare.

In tal modo la nostra intera esistenza deve completare ciò che il
Battesimo inizia. La morte al peccato è avvenuta, ma la dobbiamo
conservare con la nostra continua rinuncia a Satana, alle sue ispira-
zioni, alle sue opere. La grazia è in noi principio di vita, ma è un
germe che dobbiamo sviluppare.

Questo è il programma del cristianesimo, è la nostra beatitudine
finale, la liberazione totale e definitiva dal peccato, dalla morte, dalla
sofferenza, è lo sviluppo glorioso della vita divina deposta in noi col
carattere di “battezzati”. Ogni giorno, come dice San Paolo, l’uomo
naturale si avvicina sempre più alla morte, ma l’uomo interiore, l’uo-
mo nuovo che ha ricevuto la vita divina ad opera della nascita spiri-
tuale del Battesimo, si rinnova di giorno in giorno fino a che non
arriva all’immortalità beata. Aspettando che venga quel giorno ringra-
ziamo dal profondo del cuore Dio per l’adozione divina ricevuta col
Battesimo, manifestando la nostra riconoscenza con una costante fe-
deltà alle promesse, e questa gratitudine deve essere il primo senti-
mento nato dalla grazia divina; il secondo è l’allegrezza interiore, in
quanto consapevoli di portare il germe della beatitudine eterna.

Infine, dobbiamo provare nell’anima una grande confidenza nelle
relazioni con il nostro Padre Celeste. La Santissima Trinità ci creò a
Sua immagine e somiglianza; quando nel Battesimo ci conferisce
l’adozione Essa imprime nelle anime nostre le stesse sembianze di
Cristo per cui quando ci vede rivestiti dalla grazia santificante che ci
rende simili al Suo Figlio Divino, il Padre Celeste non può fare a
meno di accordarci ciò che Gli domandiamo nel Suo nome. Tale è la
grazia e la potenza che otteniamo con il Battesimo.
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di fra Candido di Gesù

«Sarò medico come voi», disse un giorno Girolamo Savonarola,
ancora ragazzo, al nonno Michele, medico presso gli Estensi a Ferrara.
E gli studi di medicina li iniziò davvero e li portò avanti per alcuni
anni.

Era nato il 21 settembre 1452 a Ferrara, da Nicolò, notaio, e da
Elena Bonaccossi. Intelligente, vivace, appassionato di grandezza. Dai
suoi, dal nonno soprattutto, ricevette salda educazione cristiana, ma
era pure un giovane che, in pieno “rinascimento”, fu sfiorato dal ven-
to inquieto e fascinoso di quel tempo pagano: in realtà, umanesimo e
rinascimento, contrapposti nella cultura dominante al Medioevo, sono
spesso espressione di paganesimo, inizio dell’antropocentrismo – l’uo-
mo (non più Dio!) come misura di tutte le cose – che è la tragedia del
mondo contemporaneo.

Ma Girolamo era retto e aveva il culto della Verità che lo condus-
se a riscoprire in modo più profondo Gesù, l’Uomo-Dio, come l’Uni-
co al Quale consegnare la vita.

Suono di dipartita – Amò di amore retto una ragazza, Laudomia
Strozzi, ma costei, quando Girolamo le si manifestò con seri intenti,
gli domandò: «Come avevte potuto pensare che una nobile Strozzi
sposi un plebeo come voi?». Girolamo, alludendo alle sue origini,
con il ruggito del leone, le rispose: «Ebbene: non sarà mai che un
onesto Savonarola sposi una bastarda come voi!».

Povero amore umano. Non soffrì neppure per il rifiuto, perché
già un altro divino Amore, Gesù Cristo, gli stava invadendo la vita.
Nel 1474, Girolamo, recatosi a Faenza per una festa religiosa, nella
chiesa di Sant’Agostino, sentì un predicatore che diceva, appassiona-
to: «Lascia la tua terra e và in una terra che Io ti mostrerò».

Girolamo si sentì chiamato per nome da Gesù: «Sì, Gesù, Gesù

GIOVANE PROFETA: SAVONAROLA
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solo! La mia vita per Te, Gesù». Il 23 aprile 1475 si celebrava a
Ferrara la festa di San Giorgio in allegria. La sera, nella sua stanzetta,
lui, ragazzo ardente, prese in mano il liuto per suonare e distrarsi dal
cumulo dei pensieri forti e austeri. Mamma Elena accorse, presaga di
quanto stava per accadere, lo abbracciò e gli disse: «Figlio mio, que-
sto è suono di dipartita!».

L’indomani, il 24 aprile 1475, Girolamo lasciava la casa paterna
per raggiungere a Bologna il convento di San Domenico. Aveva 23
anni, laureando in medicina, con la prospettiva di una buona carriera
davanti – avrebbe preso il posto del nonno a corte – e lasciò tutto.
Vestì il bianco saio e la cappa nera dei Predicatori di San Domenico di
Guzman e di San Tommaso d’Aquino. Si lasciò rasare i capelli. Si
prostrò con la faccia per terra sul pavimento, in segno di umiltà e di
obbedienza. Si alzò quando il superiore gli disse: «In religione, vi
chiamarete fra’ Girolamo». Per un anno fu novizio esemplare, nel
silenzio, nella preghiera, in ogni sottomissione.

Seguirono la professione religiosa dei santi voti e gli studi teologi-
ci, sulla Summa di maestro Tommaso. Agli esaminatori austeri ed
esigenti, apparve subito “qualcuno”, diverso, geniale, inedito. Alla fine
del 1477, un po’ prima di Natale, quando l’Ordine domenicano com-
memora la bolla con cui Papa Onorio III il 22 dicembre 1216 ne
aveva approvato la fondazione, Girolamo Savonarola fu ordinato sa-
cerdote. Ora, non era più solo fratello, ma “padre”: padre delle ani-
me.

Predicatore itinerante – Fu mandato a Firenze, come maestro
di Sacra Scrittura (doveva saperla lunga, nei suoi 25 anni!). Venivano
ad ascoltarlo non solo gli studenti domenicani, ma molti giovani laici,
affascinati dalla sua cultura e dal suo zelo. Tutti vedevano in lui il
maestro di vita che appassionava a Gesù, il modello per la sua purez-
za, la sua obbedienza, la sua singolare povertà. Davvero un giovane
“alter Christus”. Ambivano, quei giovani amici, stare in sua compa-
gnia a lungo, uscivano con lui a passeggio per la campagna fiorentina,
disputandosi il posto più vicino a lui, come un privilegio.
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Padre Girolano aveva vasti interessi culturali che poi ricapitolava
in Cristo, che è sempre e dovunque l’Unico. Amava intensamente la
Madonna e proprio in quegli anni, nel suo convento di San Marco,
nacque la Compagnia del Rosario, la prima associazione rosariana
d’Italia. Ai fiorentini però non piacque la sua predicazione, perché
non citava poeti e giullari, ma solo i profeti della Sacra Scrittura e il
Vangelo di Gesù. In fondo, parlava solo di Gesù.

Tuttavia, nel 1485 e nel 1486, predicò a San Gimignano dove
pronunciò tre affermazioni solenni e inquietanti: «La Chiesa sarà
rinnovata. Ma prima l’Italia sarà flagellata. E ciò avverrà presto».

Intanto era stato chiamato al convento di Bologna come “mae-
stro degli studenti” domenicani. Ma presto riprese la predicazione per
le città del centro-nord: Bologna, Ferrara, Brescia, Mantova, Geno-
va, Pavia… predicatore di Gesù-Verità, in mezzo ai corrotti costumi
del suo tempo, proponeva il suo ideale luminoso e contro-corrente di
conversione a Gesù, di purezza e di santità evangelica, ascoltatissimo,
così da diventare noto in tutta Italia. I frutti del bene – conversioni
illustri, confessionali assiepati, Messe partecipate con Comunioni ge-
nerali e santi propositi, vite integramente cambiate dal Vangelo di Gesù,
anche vite di pubblici peccatori di ogni risma – vennero dovunque a
confermare la validità della sua opera di apostolo.

Dove passava, infiammava a Gesù. Spesso lasciava “profezie”
misteriose, che poi si avveravano puntualmente, lasciando molti san-
tamente sconvolti. Dio veniva preparandolo ad una grande missione.

Stato popolare – Nel 1490, Padre Girolamo fu richiamato
definitivamente a Firenze, a San Marco. L’anno dopo, nel 1491, già
predicava in Santa Maria del Fiore, spiegando i Profeti dell’Antico
Testamento e il Vangelo di Gesù: annunciava il rinnovamento della
Chiesa, i castighi di Dio per la società corrotta, per ecclesiastici inde-
gni. Chiamava tutti a cambiare vita.

Firenze era a quel tempo “l’Atene d’Italia”, piena di artisti e di
letterati, di trafficanti e di corrotti. Vi imperava Lorenzo il Magnifico
con la sua corte, dove non mancava il sopruso della tirannide. In
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questa città siffatta, Padre Girolamo fu eletto priore di San Marco e
non andò a ossequiare, come si suoleva, il Magnifico, sentendo giu-
stamente di dover rispondere solo a Dio delle sue azioni.

Lorenzo già pensava di cacciarlo, perché aveva avuto il coraggio
di presentarsi a Palazzo Vecchio e denunciare vizi e violenze. Poco
dopo, però, nell’aprile 1492, Lorenzo moriva a soli 43 anni. Nello
stesso anno, veniva eletto papa un uomo indegno, Rodrigo Borgia,
con nome di Alessandro VI (qualcuno dice: «Sempre sub sexto / Roma
cum dissesto», chissà se è vero).

Padre Girolamo intuì che quello era il tempo di stare in prima
linea a contrastare il male dilagante, a realizzare la “riforma” della sua
comunità religiosa, a dare la vita, se necessario, come Gesù, il buon
Pastore che si immola per il suo gregge. Fedelissimo al Papa in quan-
to papa, così da scrivere le pagine più belle sul suo primato su tutta la
Chiesa, non cederà mai di una virgola sulla condanna del peccato da
qualsiasi parte avesse a venire, come un profeta biblico, come Gesù
stesso.

Nel 1494 dalla Francia scendeva in Italia il re Carlo VIII, alla
conquista del Regno di Napoli. I fiorentini, il 9 novembre 1494, cac-
ciavano i Medici al grido di “Popolo e libertà”, e ricostituivano il
libero comune, “lo Stato popolare”. Savonarola, nel primo e nel se-
condo passaggio di Carlo VIII a Firenze, salvava la città dal saccheg-
gio. Nella predicazione di quei mesi, impartì al popolo alte lezioni di
convivenza civile e cristiana, le linee di una nuova costituzione demo-
cratica, appunto “lo Stato popolare” come nuovo governo: «Dio vuo-
le contentarti, Firenze, e darti un capo che ti governi. E questo
Capo è Cristo». «Tiranno è nome di mala vita e pessimo tra tutti
gli uomini». «Non la signoria, ma il popolo è signore». Così pro-
clamava padre Girolamo e lo spiegava nel libro “Il reggimento di
Firenze”. Era il governo democratico, popolare, sotto la bandiera di
Cristo, non come una teocrazia dove le cose di Dio si confondono
con quelle degli uomini, ma come l’affermazione del primato di Cri-
sto, Figlio di Dio, in tutte le cose, perché senza di Lui non può esistere
– lo vediamo bene oggi – società davvero umana e civile.
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Su questa linea, forse la predica più bella padre Girolamo la ten-
ne il 25 marzo 1496, quando si rivolse a Gesù, con una preghiera, che
oggi dovremmo anche noi dire ogni giorno, in modo struggente: «O
Signore, avanza e regna; vieni, Gesù, a regnare sul nostro popolo …
noi siamo mal retti e vediamo che ogni cosa peggiora, muta e sem-
pre ne viene uno più cattivo. Tu, Gesù, non muti mai, Tu sei buono,
Tu sei grande, Tu sei savio, Tu sei bello. Non vogliamo più tiranni,
vogliamo Te, Gesù, come nostro Re». E concludeva: «Vogliamo Te,
Maria, come nostra Regina!». Non c’è nulla di migliore.

Discorso di sconcertate attualità. Oggi abbiamo voluto cacciare
Gesù Cristo dalle anime, dalle famiglie, dalla cultura, dalla scuola, dal
lavoro, dalla politica, dalla società, dalle nazioni, affermando con tra-
cotanza l’uomo come misura di tutte le cose – come dio a se stesso –
e pensando di trovare nella cosiddetta “laicità” una mirabolante con-
quista umana. Ma tutto questo si allontana dal progetto di Dio, il
Quale non ha pensato l’uomo e le realtà umane “in libera uscita”, ma
tutto ha pensato “in Cristo” (cfr. Gv 1,1-3; Col 1,15-18).

Ed è così che tutto può sussistere soltanto in Cristo, mentre fuori
di Lui tutto si disgrega, proprio come canta l’inno della solennità di
Cristo Re, composto, per volontà di Pio XI dal padre Genovesi, e
purtroppo censurato (e tagliato) in seguito alla riforma liturgica del
1969: «Te saeculorum principem / Te, Christe, Regem gentium,  / Te
mentium, Te cordium / unum fatemur arbitrum. // Scelesta turba
clamitat: / regnare Christum nolumus / Te nos ovantes, omnium /
Regem supremum dicimus»  (Te, principe dei secoli, / Te, Cristo, Re
delle genti, / Te, delle menti e dei cuori / riconosciamo unico arbitro /
/ L’empia turba grida: non vogliamo che Cristo regni: / ma noi festanti
Ti acclamiamo / Re sovrano di tutti). Ed ecco, l’ideale di Savonarola,
l’ideale cattolico, che deve animare pur oggi, chiesto a Cristo Re, nel
medesimo inno: «Te nationum preasides / honore tollant pubblico, /
colant magistri, iudices, / leges et artes exprimant» (Te, capi delle
nazioni / esaltino con pubblico onore, / Te riveriscano i maestri e i
giudici, / Te esprimano le arti e le leggi).

Difficile, impossibile tutto questo? Dobbiamo crederci con tutta
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l’anima e tutte le nostre forze, riprendere il cammino interrotto e
ricostruire oggi questo “novus ordo saeculorum”, che non è quello del
dollaro o dell’euro, ma la regalità di Cristo, regalità spirituale, eucaristica
e sociale di Cristo. La società nuova, la nuova primavera della Chiesa
e dell’umanità, verrà solo da Lui: Gesù Re!

Il riformatore – Con Savonarola priore, la vita consacrata rifiorì
in San Marco e nei conventi che dipendevano da Lui. Giovani e adul-
ti, moltissimi intellettuali e artisti, a decine e decine, venivano a chie-
dere a padre Girolamo di vestire l’abito domenicano. Al soffio impe-
tuoso della sua predicazione, la fede vissuta tornò a splendere a Fi-
renze. Moltissimi che vivevano come pagani, ripresero a vivere in
santità. Ragazzi e giovani, dediti a ogni sorta di vizi e di violenze (un
po’ come oggi), guidati da padre Girolamo, diedero vita al suo “eser-
cito”, “l’avanguardia dei fanciulli”. Lasciati i peccati (sodomia com-
presa), vivevano la castità e la purezza di Gesù, assidui alla Confes-
sione e alla Comunione frequenti, ribelli al mondo pagano, per amore
di Gesù.

In mezzo ai suoi seguaci, padre Girolamo si fece apostolo della
Confessione e della Comunione frequente, santamente ricevuta, in un
tempo in cui anche i buoni la ricevevano di rado. Dalla Confessione-
Comunione, egli attendeva il rinnovamento autentico della Chiesa e
della società, la vera “riforma” che predicano i santi, nella fedeltà a
Cristo e alla Chiesa, nel rispetto della dignità dell’uomo, a cominciare
dai più poveri, dignità che scaturisce dalla Legge di Dio.

Era la riforma che discende dal Sacrificio di Gesù: «Piglia in
mano il libro del Crocifisso – invitava Savonarola, tuonando dal
pulpito contro il marciume del suo tempo – in lui impara ogni cosa.
Leggi ogni giorno questo libro e considera la sua carità quant’ella
è grande, che ha voluto, per suo amore, per i tuoi peccati, per
liberarti dall’inferno e ridarti il Paradiso, morire sulla croce».

Ma un’azione così intensa (che non si può riassumere in poche
pagine, e quindi leggi il bellissimo libro scritto da Paolo Risso, “Que-
sto giovane profeta: G. Savonarola”, Ed. Cantagalli, Siena 1996), in
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quel tempo oscuro, non poteva che creargli attorno una congrega di
nemici, decisi a toglierlo di mezzo. Alcuni signori d’Italia, dal “Moro”
di Milano a Cesare Borgia, coalizzati con i nemici del frate a Firenze,
riuscirono a strappare ad Alessandro VI, il 12-13 maggio 1497, la
scomunica contro di lui, per dottrina perversa e disobbedienza. Ma
erano questi dei “delitti” che non aveva mai compiuti, per cui la sco-
munica, comminatagli in odio e per interessi personali, è evidente-
mente invalida e inesistente.

Arrestato l’8 aprile 1498, incarcerato e torturato per giorni interi,
l’apostolo di Cristo-Re, il 23 maggio 1498, vigilia dell’ascensione di
Gesù al cielo, veniva impiccato e arso in piazza della Signoria a Firen-
ze, con i due più fidati collaboratori, p. Domenico Bonvicini e p.
Silvestro Maruffi.

Sono passati più di cinquecento anni da quel giorno terribile:
Savonarola, come già in vita, divenne “segno di inestinguibil odio e di
indomato amor”, segno di contraddizione come Gesù. Ma è apparsa
sempre più chiara la sua santità così che Leone XIII, interpellato su di
lui, disse: «Savonarola è nostro», e San Pio X dichiarò: «Ce ne vor-
rebbero molti di Savonarola». Forse il papa che più disse di lui è
stato il grande Pio XII, del quale l’Osservatore Romano, il 5 novem-
bre 1969, riportava le seguenti parole: «Savonarola si rivela una
forte coscienza di asceta e di apostolo che ha vivo il senso del
divino e dell’eterno, che si rivolta contro il paganesimo dilagante,
che resta fedele all’ideale evangelico e paolino di un Cristianesimo
integrale, attuato anche nella vita pubblica e animante tutte le isti-
tuzioni. Perciò diede inizio alle sue predicazioni, spintovi da una
Voce interiore e ispirato da Dio».

«Asceta e apostolo». Così lo definì il Servo di Dio Pio XII e
prima di Papa Pacelli già Pio XI aveva detto: «La sua ora (l’ora della
glorificazione) verrà anche per lui». Noi attendiamo, pregando e
imitandolo, questa “ora”, quando il Romano Pontefice lo iscriverà tra
i santi: vergine, dottore e martire di Cristo Re.
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IL CUORE DI CRISTO ABISSO DI DIO
[1]

di Petrus

Avendo raggiunto molta familiarità con Dio, Mosé si fece ardi-
to e Gli chiese: «Fammi vedere la Tua gloria!».

Dio gli rispose: «Non puoi vedere il Mio volto, poiché un
uomo non può vedere Me e poi vivere». Però soggiunse: «Quando
la Mia gloria passerà, Io ti porrò nel cavo di quel sasso, e con la
Mia mano ti coprirò finché Io non sia passato. Poi ritirerò la
Mia mano e Mi vedrai alle spalle, ma la Mia faccia non può
essere veduta» (Es. 33,18s).

Gesù conferma che «nessuno conosce il Padre se non il Fi-
glio», perché il Figlio è Dio, ma aggiunge: «e colui al quale il
Figlio lo voglia rivelare» (Mt 11,27). Quindi Gesù stesso può
rivelarci il Padre, e lo conferma all’apostolo Filippo: «Da tanto
tempo sono con voi, e ancora non mi conosci, o Filippo? Chi
vede Me, vede anche il Padre … Non credi che Io sono nel Padre
e il Padre è in Me?» (Gv 14,8s).

Queste parole Gesù le pronunciò esultando per la predilezione
del Padre per i semplici: «Io Ti lodo e Ti ringrazio, o Padre,
perché hai tenuto nascoste queste cose ai saggi e agli scaltri, e
le hai rivelate ai piccoli: sì, o Padre, perché così è piaciuto a Te
…» infine rivolse l’invito: «venite a Me voi tutti che siete affati-
cati e oppressi, e Io vi darò sollievo. Prendete su di voi il mio
giogo, e imparate da Me che sono mite e umile di cuore, così
troverete conforto per le anime vostre, poiché il mio giogo è soa-
ve e il mio carico è leggero» (Mt 11, 28s).

Non possiamo conoscere Dio se non come attraverso uno spec-
chio appannato e in modo imperfetto, finché, come dice l’Aposto-
lo: «Lo conoscerò bene, come sono conosciuto» (1 Cor 13,12).
Allora «saremo simili a Lui e Lo vedremo come Egli è» (1 Gv
3,2)
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La Scrittura ci esorta con insistenza a conoscere il Signore.
La sua alleanza con noi ha un’indole sponsale, annunciata dal pro-
feta Osea con questa splendida promessa: «Ti sposerò a Me per
sempre, ti sposerò e tu farai conoscenza del Signore» (Os. 2,21s).
L’Apostolo parla di una conoscenza intima di Gesù per la quale
vale la pena di rinunciare a ogni altro bene, da lui considerato
come spazzatura, oggetto di rifiuto (Ef. 3,8s).

Dobbiamo allora considerare il Cuore di Gesù come il cavo di
quel sasso in cui possiamo intuire qualcosa di Dio, come dicono i
santi che hanno voluto esplorare più a fondo il mistero del Cuore
di Cristo. San Bonaventura, nel passo riportato per la festa del
Sacro Cuore, ci esorta: «Oh anima amica di Cristo, sii come
colomba che pone il suo nido nelle pareti di una gola profonda».
Altri santi conoscitori del Cuore di Gesù parlano della caverna del
costato, e ci insegnano che il Cuore di Gesù è un abisso insondabi-
le di ogni bene, abisso di ogni virtù, abisso di Dio.

L’apostolo Paolo  prega il Padre che ci conceda di essere
potentemente corroborati, mediante il suo Spirito, nella vitalità
dell’uomo interiore, fino a comprendere con tutti i santi quale
sia la larghezza, la lunghezza, l’altezza e la profondità della ca-
rità di Cristo, che supera ogni conoscenza, affinché siamo ricolmi
di tutta la pienezza di Dio (Ef 3,14s).

Il costato aperto
L’Evangelista Giovanni racconta la trafittura del Costato di

Gesù con queste parole: «Uno dei soldati con la lancia trafisse il
fianco, e subito ne uscì sangue ed acqua» (Gv 19,34).

A dare importanza a questo fatto è innanzitutto Gesù stesso.
Nella prima apparizione agli Apostoli Egli mostrò loro le mani e il
costato (Gv 19,20), e apparendo nuovamente otto giorni dopo,
rivolto a Tommaso gli dice: «Accosta qui il tuo dito e guarda le
mie mani, e appressa la tua mano e mettila nel mio costato, e
non essere più incredulo, ma credi» (Gv 19,27).

Nella festa delle Encenie, che si concludeva con la processio-
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ne in ricordo dell’acqua scaturita dalla roccia per comando di Mosé,
Gesù vide avanzare la processione che porta la brocca d’acqua e
disse «ritto in piedi, ad alta voce: “Chi ha sete venga a Me, e
beva chi crede in Me. Come dice la Scrittura, dal seno di Lui
scaturiranno fiumi di acqua viva”. E questo diceva dello Spirito
che i credenti in Lui avrebbero ricevuto, perché lo Spirito Santo
non era ancora venuto, non essendo ancora Gesù glorificato (“ele-
vato da terra per attrarre tutti a Sé” v. Gv.7,37s).

Apostolo insigne del Cuore di Cristo è soprattutto l’evangelista
Giovanni. Dopo il racconto della trasmissione, egli afferma con
forza: «E chi l’ha veduto lo attesta, e la sua testimonianza è
vera, ed egli sa di dire il vero affinché crediate anche voi, poi-
ché tutto questo avvenne perché si adempisse quella Scrittura
che dice: “Volgeranno lo sguardo a Colui che hanno trafitto”»
(Gv 19,35s).

È la citazione della profezia di Zaccaria, che annunzia da parte
di Dio: «In quel giorno Io mi darò attorno per distruggere tutti i
popoli che sono venuti contro Gerusalemme. Sulla casa di Davi-
de invece, e sugli abitanti di Gerusalemme, effonderò uno spiri-
to di pietà e di implorazione, e volgeranno lo sguardo a Colui
che hanno trafitto, e piangeranno su di Lui come si piange un
figlio unico. Si farà per Lui amaro cordoglio quale si fa per un
primogenito» (Zac 12,9s).

Il racconto di Zaccaria preannuncia la fine dei tempi come
fatto profetico risolutivo della storia umana, quando, secondo Gesù
stesso, «apparirà nel cielo il segno del Figlio dell’Uomo, e allo-
ra si batteranno il petto tutte le genti della terra, e vedranno il
Figlio dell’Uomo venire sulle nubi del cielo con grande potenza
e gloria. E manderà gli Angeli suoi, che con potente squillo di
tromba chiameranno a raccolta i suoi eletti dai quattro venti,
dall’uno all’altro estremo dei cieli» (Mt 24,30s).

Giovanni preannuncia questa parusia nell’Apocalisse alluden-
do alla trafittura: «Eccolo venire tra le nubi del cielo e lo vedrà
ogni occhio, anche di quelli che l’hanno trafitto, e a causa di
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Lui si batteranno il petto tutte le tribù della terra» (Ap 1,7s). A
chiusura di questa profezia Giovanni aggiunge l’autenticazione di
Dio stesso: «Io sono l’Alfa e l’Omega, dice il Signore Dio, Colui
che è al presente, nel passato e in avvenire, l’Onnipotente» (Ap
1,8). Infine Giovanni conclude le sue riflessioni sul Cuore di Gesù
alludendo ai tre elementi strettamente legati alla rivelazione del
Cuore di Gesù: l’acqua, il sangue e lo Spirito: «Chi è che vince il
mondo se non chi crede che Gesù è il Figlio di Dio? Questi è
Colui che venne per acqua e sangue, Gesù Cristo. Non già nel-
l’acqua soltanto, bensì nell’acqua e nel sangue. E lo Spirito fa
da testimone, perché lo Spirito è verità. Tre sono dunque quelli
che fanno testimonianza: lo Spirito, l’Acqua e il Sangue, e questi
tre sono unanimi» (1 Gv 5,5s).

Queste parole misteriose richiamano tre fatti: l’Acqua del Bat-
tesimo di Giovanni (Mc 1,9), quando il Padre chiamò Gesù suo
Figlio prediletto; il Sangue della Passione e morte, quando Gesù
apparve come vero uomo; lo Spirito Santo che lo confermò Figlio
di Dio (Lc 3,22; Gv 1,32s; e nella Pentecoste: At 2,1s). Nell’Ac-
qua possiamo anche vedere la sua opera creatrice; nel Sangue la
sua redenzione; nello Spirito la santificazione dei credenti: sono i
tre grandi tempi di Dio.

Il Cuore trafitto in questa nostra riflessione appare come l’aper-
tura misteriosa dell’abisso del Dio vivente. L’abisso richiama
un’apertura senza fondo. Il Cuore di Gesù è l’apertura dell’abis-
so, un abisso di cui non conosceremo mai il fondo, neppure in
Paradiso, dove Dio si rivelerà, ma non in modo totale, perché l’es-
sere divino trascende ogni comprensione delle creature. Dio solo
conosce pienamente Se stesso. A noi rivela qualche cosa. Il Cuore
di Gesù è l’apertura della rivelazione.

[1-continua]
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LOTTA TRA LUCE E TENEBRE
(da E. PILLA, I sogni di Don Bosco, pp. 30s)

Sotto il nome di “sogni” San Giovanni Bosco nascondeva umil-
mente visioni profetiche di grande rilievo che trovano una verifica
nei fatti storici divenuti realtà…

La visione del 24 Maggio 1873
«Era una notte oscura. Gli uomini non potevano discernere qua-

le fosse la via da tenere per far ritorno ai loro paesi, quando apparve
in cielo una luce splendidissima che rischiarava i passi dei viaggiato-
ri, come al mezzodì. In quel momento fu veduta una moltitudine di
uomini, di donne, di fanciulli e di vecchi, di monaci e di monache e di
Sacerdoti con alla testa il Pontefice uscire dal Vaticano e schierarsi in
forma di processione.

Ma ecco un furioso temporale oscurare alquanto quella luce.
Sembrava ingaggiarsi una battaglia fra la luce e le tenebre. Intanto si
giunse ad una piccola spiaggia coperta di morti e di feriti, parecchi dei
quali domandavano ad alta voce conforto. Le file della processione si
diradavano assai. Dopo aver camminato per un tempo che corrispon-
de a duecento levate di sole, ognuno si accorse che non era più a
Roma. Lo sgomento invase l’anima di tutti, e ognuno si rivolse al
Pontefice per tutelarne la persona ed assisterlo nei suoi bisogni.

In quel momento furono veduti due Angeli che, portando uno
stendardo, lo andavano a presentare al Sommo Pontefice dicendo:
“Ricevi il vessillo di Colei che combatte e disperde i più forti eserciti
della terra. I suoi nemici sono scomparsi, invocano il tuo ritorno.
Portando lo sguardo sullo stendardo si vedeva scritto da una parte
Regina sine labe originali concepta …”.

Il Santo Pontefice prese con gioia lo stendardo riunendo il picco-
lo numero di coloro che erano rimasti intorno a lui e divenne
afflittissimo.

I due Angeli aggiunsero: “Va’ tosto a consolare i tuoi  figli, scri-
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vi ai tuoi figli dispersi nelle varie parti del mondo: è necessaria
una riforma nei costumi degli uomini. Ciò non si otterrà se non
spezzando ai popoli il pane della divina Parola e catechizzando i
fanciulli, predicando il distacco dalle cose terrene. È venuto il tem-
po, come dissero gli Angeli, che i popoli saranno evangelizzatori
dei popoli, e i leviti saranno recati tra la zappa, la vanga e il
martello, affinché si compiano le parole di Davide: “Dio ha solle-

vato il povero dalla terra per collocarlo sul trono dei prìncipi del

Suo popolo”.
Ciò udito il Pontefice si mosse e le file della processione si in-

grossarono. Quando poi pose il piede nella santa Città si mise a pian-
gere per la desolazione in cui erano i cittadini, molti dei quali non
erano più.

Rientrato a San Pietro, intonò il Te Deum, cui rispose un coro di
Angeli cantando: “Gloria in excelsis Deo”.

Terminato il canto cessò  l’oscurità e si manifestò un fulgidissimo
sole. Le città, i paesi e le campagne erano assai diminuiti di popolazio-
ne, la terra pesta da un acquazzone, da un uragano e da una grandine
non mai veduta. E le genti andavano l’una verso l’altra con animo
commosso: “Est Deus in Israel!”. Dal principio dell’esilio sino al
canto del Te Deum il sole si levò duecento volte; tutto il tempo che
passò durante il compimento di queste cose corrisponde a 400 levate
di sole».

Significato
La profezia prende le mosse dal buio nel quale gli uomini «non

potevano più discernere la via» che li porta alla propria patria (il Para-
diso); gli smarriti ritrovano la via mettendosi in processione dietro al
Papa. Tra luce e tenebre, però, si ingaggia una lotta furiosa che lascia
sulla spiaggia morti e feriti (modernismo, rivoluzioni, guerre). Anche
la processione di coloro che seguono il Papa si sfilaccia e lo stesso
Papa si eclissa da Roma per duecento giorni, provocando lo smarri-
mento dei fedeli, dai quali viene poi assistito. Dal Cielo allora intervie-
ne la Regina Immacolata, e il Papa riprende coraggio e unisce attorno
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a sé il gruppo esiguo di fedelissimi per una nuova evangelizzazione
del mondo. Allora la processione si ingrossa e il Papa intona l’inno di
ringraziamento a Dio (altri 200 giorni). Sulla terra devastata dalla grande
tribolazione (che oggi sta per venire sul mondo intero) e cosparsa di
cadaveri torna a risplendere il sole, e i rimasti elevano l’inno di vitto-
ria: «C’è Dio in Israele».

Come fu che San Giovanni Bosco predisse molte disgrazie a Vit-
torio Emanuele II e non le predisse tutte.

Tra il 1854 e il 1855 si dibatteva al Parlamento piemontese la
legge Rattazzi, che proponeva la soppressione dei conventi. San Gio-
vanni Bosco fece due sogni: vide un valletto di corte che gli annun-
ciava: «Grande funerale a corte» e – la seconda volta – «Grandi
funerali a corte». Comunicò i sogni al Re, Vittorio Emanuele, che era
superstizioso e si prese una fifa blu. Si arrabbiò, si consultò con i
teologi della facoltà di Torino, che gli rimisero il cuore in pace.

Ma il 5 Gennaio 1855 si ammalò la Regina Madre Maria Teresa.
Morì il 12 Gennaio, dopo aver ripetuto al figlio che moriva di dispia-
cere per causa sua. Aveva 54 anni. Il 16 Gennaio si celebrarono i
funerali. Lo stesso giorno ricevette il Viatico la Regina Madre
Adelaide, che quattro giorni prima aveva dato alla luce un bambino.
Morì il 20 Gennaio, a 33 anni. La sera stessa il Viatico fu portato
anche al fratello del Re, il Principe Ferdinando, Duca di Genova.
Morì la notte tra il 10 e l’11 febbraio. Infine, il 17 maggio, morì anche
l’ultimo figlio di Maria Adelaide.

E la legge contro i conventi passò, nonostante gli avvisi di don
Bosco e la fifa di Vittorio Emanuele. Gli storici hanno deprecato come
sleale questo sistema di don Bosco d’interferire nella cosa pubblica
minacciando castighi dall’alto. A noi pare non meno sleale che gli
storici pretendano di esprimere giudizi su fatti preternaturali, come le
rivelazioni dei santi.

Una nuova serie di disgrazie colpì ancora Vittorio Emanuele do-
dici anni dopo, senza che intervenisse don Bosco. Il 30 Maggio 1867
si celebrarono le nozze di Amedeo, duca d’Aosta, con Maria dal Poz-
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zo della Cisterna. Il matrimonio iniziò sotto i migliori auspici. Non era
ancora sorta l’alba che venne trovata impiccata la prima dama d’ono-
re. Stringeva tra le mani i fiori d’arancio della sposa. Nell’attesa dei
Prìncipi, un colonnello delle guardie cadde ucciso da un colpo di sole.
Uno dei custodi, preso da sgomento, dimenticò di aprire i cancelli e
costrinse il corteo a fermarsi. Angosciato per la vergognosa dimenti-
canza, si uccise. Amedeo e Maria arrivarono a firmare gli atti, ma
l’ufficiale civile, a quel punto, si afflosciò per terra, colpito da apo-
plessia per l’emozione.

Gli sposi e il corteo si recarono alla stazione, dove li attendeva
un treno nuziale per Stupinigi. Ma il capostazione era stato investito
da un treno in manovra e maciullato. Vittorio Emanule II impallidi-
sce e ordina: «Niente più treno. Andiamo a Stupinigi in carrozza».
Ma il conte Varasis di Castiglione, che funge da scudiero agli sposi,
cade di cassetta e finisce sotto le ruote. Intanto il Re è già avanti e
attende l’arrivo della carrozza nuziale e del seguito. Quando arrivano
s’accorge che è successo qualcosa di brutto. Glielo dicono:
«Castiglione è morto». A questo punto – afferma lo storico – al sesto
cadavere di quell’infausto mattino, Vittorio Emanuele compì davanti
alle Dame e a tutta la Corte un gesto di scongiuro assai poco proto-
collare.

E noi ci stupiamo che l’Italia, nata da un Re così scarognato, sia
ancora piena di guai?


