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IL SERPENTE IN AGGUATO

di Nicola Di Carlo

Anche Wojtyla fra non molto pare debba essere collocato tra le
personalità di spicco canonizzate dallo spirito conciliare ed unirsi al
gaudio dell’assemblea dei santi. Il servizio alla verità lo proietta nel-
l’orizzonte mistico di stretta dipendenza dal Concilio tra i discepoli
più osannati per quella sorta di spinta alla santità generalizzata come
risposta alla chiamata di Dio. Occorre domandarsi se gli elementi che
caratterizzano l’odierna stagione di canonizzazioni espongano ad equi-
voci la stessa struttura della Chiesa nella circostanza in cui riduce il
misticismo a semplice norma di vita cristiana seminata lungo i sentie-
ri della quotidianità. È bene soffermarci più che sulla collaudata gran-
dezza dei santi di un tempo, sull’ideale di perfezione propagandato
dalle odierne celebrazioni agiografiche con l’eroismo disinvolto del-
le virtù cristiane. L’esigenza di coerenza è la nota dolente del Magi-
stero contemporaneo. Ma andiamo con ordine.

Il comune Catechismo, più che i manuali degli esperti di novità
conciliari, conferma la superiorità del messaggio cristiano per l’ori-
gine Divina della Dottrina e per la funzione docente della Chiesa con
l’esercizio dell’autorità e dell’obbedienza. Il Catechismo inoltre in-
segna che solo con la risposta alla chiamata di Cristo l’umile creden-
te, proteso a vivere le certezze della fede, consegue la salvezza eter-
na. Insegna ancora che compito preminente della Chiesa è quello di
conformarsi alla Verità annunciandola con l’imperativo di Cristo di
battezzare tutti i popoli senza esclusione di culture e di razze per pre-
servarli dalla dannazione eterna nell’inferno. Sin dagli inizi i Papi
hanno seguito le direttive degli Apostoli scelti non democraticamen-
te ma eletti da Cristo con lo scopo di proclamare la Sua Dottrina e
convertire. Proprio per questo aveva promesso l’assistenza ininter-
rotta: «Io sono con voi tutti i giorni sino alla consumazione dei seco-
li» (Mt 28,20) assicurando l’immunità dall’errore solo con la predi-
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cazione corretta della Sua Parola. Tale condizione era necessaria per-
ché – lo ripetiamo nuovamente – dall’evangelizzazione sarebbe di-
pesa la salvezza eterna delle genti con l’accettazione del Vangelo.
Perché il Vangelo venga accettato è necessario annunciarlo con si-
gnificato e valore da identificare con la conversione: «Andate nel mon-
do e predicate il Vangelo a tutte le genti. Chi crederà e sarà battezza-
to sarà salvo, chi rifiuta di credere sarà condannato» (Mc 16,15-16).
L’andare nel mondo a predicare non è una scelta pastorale, né un
orientamento sociologico o filantropico ma una norma legata all’im-
perativo morale. È doveroso chiedersi se le odierne proposte ecume-
niche coincidano con l’istanza di comando (andate nel mondo) ade-
rendo alla ragione decisiva che porta alla conversione. Gli esiti delle
proposte, correlate alle novità dottrinali, non solo non hanno spalan-
cato le porte alla figliolanza divina con l’accoglimento della vita di
Grazia ma hanno travolto Pastori e vertici disperdendo il gregge e
vanificando l’ortodossia e la supremazia del Vangelo. Non solo! La
spinta conturbante della spiritualità sincretista, oscurando l’univer-
salità della Chiesa romana, è giunta a legittimare l’insulto a Cristo.

Dopo l’erezione della grande moschea nel cuore della cattolicità
è sopraggiunta l’erezione della grande pagoda (aperta al culto buddi-
sta solo pochi mesi fa) a conferma della genesi antievangelica del
Concilio e del Concordato con la revisione voluta da Wojtyla e con-
cretata con il requiem alla religione di Stato. Stile di pensiero quello
del Papa in odor di santità sottolineato anche dal comportamento.
Con il bacio al Corano (presentatogli dai membri della delegazione
irachena ricevuta il 14 maggio 1999) confermava la sacralità del te-
sto islamico adeguando al rituale magico del gesto la dimensione or-
dinaria del Magistero a fronte della Dichiarazione Dignitatis humanae
sulla libertà religiosa. Dicevamo che l’aiuto specifico, con l’assisten-
za speciale promessa da Gesù ai Papi, era ed è subordinato all’esat-
tezza degli insegnamenti ed alla salute eterna delle anime. L’annun-
cio del Vangelo, quindi, è garantito dall’aiuto Divino che non preser-
va da errori se la Parola è contraddetta dall’ottimismo ideologico con
Dichiarazioni o Decreti estranei all’ortodossia dottrinale. Gesù, per-
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tanto, ha promesso l’assistenza ma solo per dare certezza a Verità
poste come obbligatorie per la conversione e la salvezza eterna e non
a sostegno di questioni suffragate da punti di vista personali, per tute-
lare ragioni o esposizioni che abbiano l’appoggio del sapere e della
cultura mondana con l’eventualità deprecabile di attribuire allo Spi-
rito Santo l’invadenza della propria mentalità. Solo gli Apostoli, ave-
vano agli inizi il dono dell’infallibilità personale; dono straordinario
concesso in vista dei bisogni speciali della Chiesa primitiva ma non
trasmesso in ugual misura ai successori. Tornando nuovamente a quan-
to dichiara il Catechismo apprendiamo che solo nella Chiesa di Roma
si custodisce una Dottrina che attraverso i secoli è rimasta sempre la
stessa. Solo a Pietro ed ai successori, inoltre, Gesù ha conferito il
potere di governo.

Nessuna divisione di poteri, quindi, avrebbe potuto indebolire
l’Istituzione soprannaturale della Sede di Roma; divisione, al contra-
rio, assiduamente presente nelle organizzazioni sociali e profane quan-
do le infermità della natura umana o l’insorgere di disaccordi richie-
dono cambiamenti di gestione, separazioni di responsabilità o abusi
di un potere spesso concentrato nelle mani di più persone. Gesù, per-
tanto, ha posto sulle spalle di Pietro il peso della missione di guida
della Chiesa con la responsabilità di Pastore supremo per combattere
con fermezza i poteri dell’inferno e custodire e condurre il gregge
sulla retta via. Pertanto la Cattedra Apostolica, a motivo dell’unità di
cui la Chiesa avrebbe avuto bisogno sino alla fine dei tempi, sarebbe
stata sempre occupata da una sola persona. È, comunque, da sottoli-
neare il fascino dell’attuale Pontefice schiacciato dalla notorietà del
suo dirimpettaio; pare che a nessuno sia nota la giustificazione della
condivisione di una tale fatica. Dicevamo che nelle mani di uno solo
Gesù ha posto il potere a garanzia delle norme universali sulla purez-
za della Fede e della Dottrina. Norme elencate nella formula del Cre-
do la cui origine risale agli Apostoli. È definito anche Simbolo che
significa segnale o segno distintivo dei fedeli in quanto con il Credo
si dichiara la divinità di Gesù con la più alta manifestazione della
Verità raccolta dagli Apostoli e proclamata da intere generazioni con
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la fede nel Dio Uno e Trino. Ammettere che c’è un Dio Uno e Trino,
che la Seconda Persona della Santissima Trinità si è incarnata nel
seno di una Vergine per opera dello Spirito Santo, che Gesù è allo
stesso tempo Uomo e Dio crea difficoltà ad un Magistero liberatosi
da impedimenti conseguenti al dogma: «Una sola è la Chiesa al di
fuori della quale nessuno può essere salvato» (IV Conc. Lateranen-
se).

Concludiamo ricordando, con tutte le cautele del caso, il peso
grave ed infruttuoso del Pontificato di Wojtyla speso per concretare
l’unione delle religioni con cieli nuovi e terra nuova coronati dalla
vittoria finale. Bisogna essere santi o sulla via della santità se perse-
guendo la moda di pareggiare le credenze con la tecnica del confron-
to si è giunti al superamento delle differenze tra il cristianesimo e
sette religiose. In effetti il risvolto positivo, uno dei tanti, dell’orto-
dossia dottrinale sta nella imitazione di Cristo. Il martirio lo si scorge
anche senza sbandierarlo proclamando la Fede, sacrificando la pro-
pria volontà per amore della Verità così come riferito da San Paolo:
«Non sono più io ma è Cristo che vive in me» (Gal 2,20). Se, e lo
ribadiamo, la professione di Fede in Colui che verrà a giudicare i vivi
e i morti è controbilanciata dall’impostazione teologica che impone
l’ossequio alle «verità che sono contenute nelle altre tradizioni reli-
giose» (Wojtyla), la didattica dell’apostasia conferma con il tradi-
mento il fallimento dell’orientamento conciliare. Fallimento legitti-
mato dalle allucinazioni di un’aggregazione di cervelli sviati e dal-
l’eversione modernista della Docenza; e dove c’è un Papa moderni-
sta c’è sempre un serpente in agguato.

«Per dire la Messa, bisognerebbe essere un Serafino...! Tengo tra le mie
mani Nostro Signore. Lo metto a destra, Egli rimane a destra; lo metto a
sinistra e rimane a sinistra!

Se si sapesse quello che è la Messa, si morirebbe. Solo in Paradiso si
potrà capire la felicità che c’è a dire la Messa.

Ahimé, mio Dio, come è da compiangere un prete che fa una cosa si-
mile come se fosse di ordinaria amministrazione!»

San Giovanni Maria Vianney
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LA DEVOZIONE AL

SACRO CUORE DI GESÙ
di Pastor Bonus

“Ecco quel Cuore che ha tanto amato gli uomini
e dai quali non riceve che ingratitudine e disprezzo”

Nel 1907 un religioso cileno, Padre Matteo Crawley, colpito dal-
la tubercolosi, fu mandato in Europa, dai suoi superiori, perché po-
tesse avere la consolazione di morire circondato dai suoi familiari.
Giunto in Francia, si recò a Paray-le-Monial, non per chiedere la sua
guarigione, ma per ottenere la grazia di morire santamente. Mentre,
inginocchiato, stava pregando nella cappella delle apparizioni, sentì
un grande sconvolgimento in tutto il suo essere: guarì miracolosa-
mente e, nello stesso tempo, fu colpito da una ferita tutta spirituale
che consisteva nel consacrare le famiglie cristiane al Sacro Cuore,
tramite un’intronizzazione di esso nelle famiglie. Incoraggiato dai
Papi San Pio X e Benedetto XV, Padre Crawley consacrò la sua vita a
seminare, nel mondo intero, questo ammirabile apostolato, favoren-
do così molti miracoli e conversioni, perché – come scrisse Pio XII –
«la devozione al Sacro Cuore è la sintesi della religione cattolica».

In che cosa consiste questa devozione? Prima di tutto è una de-
vozione essenzialmente riparatrice. Infatti, pochissime anime, an-
che pie e devote, rispondono all’amore incomprensibile del Salvato-
re. Molte anime Lo offendono di continuo e vivono in una totale in-
differenza nei Suoi riguardi. Nostro Signore si lamentò di questo con
Santa Margherita Maria Alacoque, la veggente di Paray-le-Monial, a
cui Gesù apparve nel ‘700, affidandole la missione di diffondere la
devozione al suo Sacro Cuore. Egli chiese a tutti quelli che avrebbero
voluto essere suoi amici di compensare, tramite il loro fervente amo-
re, l’ingratitudine delle anime tiepide e dei peccatori, le irriverenze e
sacrilegi con cui viene offeso nel Sacramento del suo Amore: la divi-
na Eucaristia.
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Così, la devozione al Sacro Cuore ha essenzialmente un caratte-
re di riparazione. Essa è “riparatrice”. È Nostro Signore stesso che
chiese questa riparazione. A Santa Margherita Maria disse: «L’indif-
ferenza degli uomini mi fa soffrire più di tutto ciò che ho patito nella
mia Passione, mentre se, in cambio, mi rendessero almeno un po’ di
amore, stimerei poco ciò che ho fatto per loro e vorrei, se fosse pos-
sibile, fare ancora di più. Invece non ho dagli uomini che freddezze e
ripulse alle infinite premure che mi prendo per far loro del bene. Ma
almeno tu dammi la gioia di compensare, per quanto ti è possibile, la
loro ingratitudine».

Perciò Nostro Signore chiese alla nostra santa di passare un’ora
in preghiera, nella notte dal giovedì al venerdì: «e questo sia per pla-
care la divina collera, col chiedere misericordia per i peccatori, sia
per addolcire in qualche modo l’amarezza che provai per l’abban-
dono dei miei Apostoli». Nostro Signore, infine, chiese l’istituzione
di una festa particolare per onorare il suo Sacro Cuore. E in altre
circostanze fece sapere alla santa che voleva essere onorato dal re
Luigi XIV tramite la collocazione del suo Divino Cuore sugli sten-
dardi del regno di Francia.

È utile ricordare le promesse che Gesù fece a coloro che rispon-
deranno alla sua richiesta, a coloro che avranno una devozione spe-
ciale al suo Cuore:

«1) Darò loro tutte le grazie necessarie al loro stato; 2) metterò
la pace nelle loro famiglie; 3) li consolerò in tutte le loro pene; 4)
sarò loro rifugio sicuro durante la vita e soprattutto alla loro morte;
5) spargerò abbondanti benedizioni su tutte le loro imprese; 6) i pec-
catori troveranno nel mio Cuore la fonte e l’oceano infinito della
misericordia; 7) le anime tiepide diventeranno ferventi; 8) le anime
ferventi si eleveranno a grande perfezione; 9) benedirò le case dove
l’immagine del mio Sacro Cuore sarà esposta e onorata; 10) darò ai
sacerdoti il dono di toccare i cuori più induriti; 11) le persone che
propagheranno questa devozione avranno il loro nome scritto nel
mio Cuore, dove non sarà mai cancellato; 12) Io prometto, nell’ec-
cesso della misericordia del mio Cuore, che il mio amore onnipoten-
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te concederà a tutti quelli che si comunicheranno il primo venerdì
del mese per nove mesi consecutivi la grazia della penitenza finale.
Essi non moriranno in mia disgrazia, né senza ricevere i Sacramenti,
e il mio Cuore sarà loro rifugio sicuro in quell’ora estrema».

Queste sono le magnifiche promesse del Sacro Cuore fatte a co-
loro che accetteranno di rispondere alle sue richieste, cioè amarLo e,
con spirito di riparazione, attuare le pratiche che Gesù stesso ha indi-
cato. Tuttavia, questa devozione deve essere ben capita: non faccia-
mo come tanti cristiani che trascurano regolarmente la Santa Messa
della domenica, ma assistono a quella del primo venerdì del mese!
L’obbedienza alle leggi divine, la fedeltà nel compiere il proprio do-
vere di stato, sono i segni infallibili di una vera devozione: i fedeli
che non presentassero questi segni sarebbero nell’illusione, nono-
stante le loro pratiche devozionali. Nostro Signore ha dichiarato: «Se
mi amate, osservate i miei comandamenti. Coloro che mi amano sono
coloro che fanno la volontà del mio Padre celeste». La stessa Vergine
Maria non è grande agli occhi di Gesù perché Lo ha portato in grem-
bo e Lo ha allattato, ma perché ha ascoltato e messo in pratica la
parola di Dio.

A che punto siamo, oggi, nella devozione al Sacro Cuore? La
devozione del primo venerdì del mese, mediante la santa Messa, sem-
bra essere l’atto religioso di un gran numero di cristiani, ma l’ora
santa che la deve seguire è molto meno praticata, ed è un peccato! È
lo stesso per una pratica importantissima, indicata nella nona pro-
messa di Paray-le-Monial: «Benedirò le famiglie dove l’immagine
del mio Sacro Cuore verrà esposta ed onorata». È quest’ultima paro-
la che dà tutto il suo valore alla pratica indicata. Per realizzare le
condizioni di questa nona promessa, Papa Benedetto XV incoraggiò
vivamente la pratica dell’intronizzazione del Sacro Cuore nelle fami-
glie, che fu diffusa molto bene da Padre Matteo Crawley.

Riguardo al regno del Sacro Cuore, è utile ricordare questo aned-
doto storico: a metà del 1800, nella Repubblica dell’Ecuador, in
America Latina, c’era un capo di Stato che era un fervente cattolico –
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Gabriel Garcia Moreno – fedele alla santa Messa quotidiana. Scatenò
l’odio della Massoneria e fu assassinato nel 1875. Le sue ultime pa-
role furono: «Dio non muore». Malgrado i giorni oscuri che attraver-
siamo, o che attraverseremo un giorno o l’altro, non dimentichiamo
che Dio avrà sempre l’ultima parola e che giudicherà ognuno di noi.
Siamo, quindi, più fedeli, più ferventi, senza aspettare! Ricordiamoci
queste parole di Nostro Signore: «Regnerò nonostante i miei nemi-
ci». Che Egli, quindi, regni nella nostra anima, nella nostra famiglia,
non con la sua giustizia, ma con la sua misericordia e il suo amore.
Ecco l’appello del Sacro Cuore di Gesù: «Se qualcuno ha sete, venga
a Me e beva». Beviamo alla fonte sacra del Cuore di Gesù: che Egli
trasformi i nostri cuori mediocri, tiepidi e indifferenti, in cuori fer-
venti, pieni di amore per i due Cuori uniti di Gesù e Maria.

Diamo, ora, qualche spiegazione riguardo all’intronizzazione del
Sacro Cuore di Gesù nelle famiglie. Intronizzare il Sacro Cuore si-
gnifica mettere su un trono, al posto d’onore della casa, l’immagine o
la statua del Sacro Cuore, e proclamare, davanti a questa immagine,
che il Cuore di Gesù è il Re del focolare che si consacra a Lui senza
riserva. Per fare bene l’intronizzazione e ricavarne molti frutti, non
basta limitarsi alla sola cerimonia esteriore, ma bisogna comprender-
ne il significato simbolico e impegnarsi seriamente a realizzarlo sem-
pre di più. Bisogna conoscere la portata soprannaturale e profonda di
questo omaggio pubblico di fede e di amore verso la Regalità del
Cuore di Gesù. L’intronizzazione del Sacro Cuore di Gesù non è,
quindi, una semplice cerimonia, ma la riconoscenza ufficiale e prati-
ca, fatta in famiglia, della Regalità Sociale di Nostro Signore, e in
modo specialissimo della sua Sovranità d’amore e di misericordia.

Questa riconoscenza, l’intronizzazione, Egli la vuole non pas-
seggera o di un solo giorno, ma permanente e spinta fino alle sue
ultime conseguenze, mediante una trasformazione graduale della vita
di famiglia sotto l’influsso del Cuore di Gesù. Padre Matteo, il fonda-
tore di questa intronizzazione, non ha voluto soltanto realizzare que-
st’opera per obbedire alla richiesta di Nostro Signore di esporre alla
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venerazione l’immagine del suo Cuore. Certo, quest’idea ha anche la
sua importanza nella bella cerimonia dell’intronizzazione, ma un’im-
portanza secondaria. Ciò che è l’anima dell’intronizzazione è la dot-
trina del Cuore di Gesù che invoca il nostro amore riparatore. Il suo
supremo scopo, a seconda delle rivelazioni di Paray-le-Monial, è di
mettere in pratica questa dottrina, prima di tutto tramite la famiglia, e
poi tramite i diversi organismi della vita sociale. Mediante questa
proclamazione della fede cristiana, la famiglia, cellula sociale e pic-
cola chiesa, intende riparare il disprezzo sociale di cui è vittima il
Cuore di Gesù da parte di tante famiglie, e così restaurare progressi-
vamente i suoi sovrani Diritti sulla società. L’intronizzazione, quindi,
è un omaggio pubblico e familiare che inaugura, nel focolare, una
vita di adorazione, di amore e di riparazione nei confronti del Cuore
di Gesù, nostro Re per la sua natura divina e umana, che vuole regna-
re mediante il suo Amore.

Questo gesto si ispira alle parole stesse di Nostro Signore, quelle
dette a Pilato: «Io sono Re» e quelle rivolte a Santa Margherita Ma-
ria: «Voglio regnare tramite il mio Cuore». Da tutto ciò risulta chiara-
mente che questa pia pratica ha le sue radici nel Vangelo d’amore.
Essa è, nello stesso tempo, riguardo alla Regalità del Sacro Cuore, un
omaggio d’adorazione riparatrice, un omaggio familiare, sociale e
permanente. Questi diversi elementi non sono parti distinte e
separabili. La vera intronizzazione ne suppone necessariamente l’unio-
ne indissolubile. Trascurare l’una o l’altra significherebbe predicare
un’intronizzazione sminuita e indebolita.

Il quinto carattere: Perseguitata
In una udienza solenne il Sommo Pontefice Pio IX, che era spiritosissimo, chiese a uno dei
chierici presenti: «Quante sono le note distintive della vera Chiesa di Gesù Cristo?».
«Quattro, Santità: Una, Santa, Cattolica, Apostolica», rispose con prontezza l’interrogato.
«Queste sole?» chiese nuovamente il Papa.
«Romana…».
«No, questa non è una delle note distintive essenziali».
E siccome nessuno parlava, soggiunse: «Nessuno sa rispondermi?... Ebbene, lo dirò io, anzi lo
ripeterò soltanto, perché l’ha detto esplicitamente Gesù Cristo nel Vangelo: Perseguitata. Non vi
ricordate? “Come perseguitano me, così perseguiteranno voi e sarete odiati per il mio nome”».
Ed aveva ragione. La Chiesa cattolica è l’unica perseguitata: dunque è l’unica vera Chiesa.
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IL PANE DELLA VITA

di Don Enzo Boninsegna*

Quel sacrificio rivive nella Messa
Abbiamo riflettuto finora sul sacrificio che Gesù ha patito e of-

ferto duemila anni fa. Ma che cos’è la Messa in rapporto a quel sacri-
ficio? È forse soltanto un ricordo, una commemorazione? O è qual-
cosa di più? Non è solo qualcosa di più, ma è infinitamente di più! Se
la Messa fosse solo un ricordo sarebbe inutile, perché i ricordi del
passato non riescono a cambiare il presente. E oltre ad essere inutile
sarebbe anche pericolosa, perché spesso il ricordo di avvenimenti
dolorosi del passato riapre delle ferite rimarginate a fatica che era
meglio non toccare. La Messa è la ripresentazione del Sacrificio
della Croce ed è un rivivere quel lontano Giovedì Santo in cui
Gesù, nell’ultima Cena, si è donato per la prima volta ai suoi Apo-
stoli come Pane di vita eterna. La Messa è opera del Figlio di Dio e
proprio per questo è un fatto così dirompente da riuscire a cancellare
i venti secoli che ci separano da Lui. La Messa rende Cristo contem-
poraneo di ogni generazione. Il che significa che quando si partecipa
alla Messa si fa un tuffo indietro, nel passato, e veniamo a trovarci
anche noi in quel Cenacolo con gli Apostoli e sotto la croce con Ma-
ria, la Madre del Signore, con la possibilità di ottenere e di applicare
alla nostra anima i benefici guadagnatici dal Sangue di Gesù, o, se
preferite, è Gesù che, nella Messa, viene a noi, in questo tormentato
XX secolo, col sacrificio che ha patito e offerto sulla croce, sacrificio
che misticamente si ripresenta e viene offerto dalla Chiesa per noi,
perché possiamo godere i benefici di quel dono di amore che ci è
stato fatto sul Calvario.

A fermare la mano di Dio, che aveva mille ragioni per colpire
con la sua giustizia questo mondo ribelle, è stato il sacrificio che Gesù
ha fatto di Sé su quella croce. E quel sacrificio di Gesù, grazie alla
Messa che lo rende attuale, si apre come un ombrello per offrire pro-
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tezione agli uomini di tutti i tempi e di tutti i luoghi. La Messa è il
parafulmine che salva il mondo dai fulmini dell’ira di Dio. È la Mes-
sa che sostiene il mondo. Senza la Messa quasi sicuramente l’umani-
tà sarebbe già stata cancellata dalla faccia della terra. Senza la Messa
l’inferno avrebbe già ingoiato e digerito ogni uomo. Nella Messa
c’è Cristo che ancora una volta prega il Padre come venti secoli fa
sulla croce: «Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno.
Pago Io per loro, per questi miei fratelli che sono ingrati e ribelli, ma
che amo come Me stesso. Sei stato Tu, Padre, a farmi diventare fra-
tello di ogni uomo. Guarda ancora una volta al mio sacrificio per la
salvezza di tutti». Ecco cos’è la Messa!

Se lo comprendessimo a fondo, alla luce della fede, faremmo
tutto il possibile pur di non mancare mai alla domenica, per ritrovarci
con i nostri fratelli, con tutta la Chiesa a pregare Gesù, e con Gesù a
pregare il Padre e lo Spirito Santo, per ottenere misericordia per noi e
per il mondo intero. E, potendo, oltre alla domenica, cercheremmo di
venire anche, qualche volta, di giorno feriale. Quanto tempo spre-
chiamo in cose sciocche o dannose! Quante ore ogni giorno davanti
alla TV! Perché non tagliare un po’ i viveri alla televisione per trova-
re il tempo, almeno qualche volta, di partecipare al Sacrificio di Cri-
sto anche di giorno feriale? Papà e mamme, oltre a non mancare mai
di domenica e nelle altre feste, durante la settimana venite qualche
volta in chiesa, alla Messa, con i vostri bambini e spiegate loro per-
ché lo fate. Quante benedizioni scenderebbero sulle vostre famiglie!
Quante amarezze risparmiereste al vostro futuro! E come sarebbe
meno in pericolo la vostra eternità!

Ricordiamolo: la Messa ha un valore spirituale infinito, è un ca-
pitale enorme, la più grande ricchezza che Dio ha lasciato in eredità a
tutti i suoi figli. E quando veniamo alla Messa, al Sacrificio di Gesù
uniamo i nostri personali sacrifici, paghiamolo un po’ anche noi quel
Pane di vita eterna che riceveremo nel momento della Comunione.
Offriamo le nostre fatiche, le nostre stanchezze, i nostri rimorsi, le
nostre paure, le sofferenze del corpo e dell’anima. «Le tue pene il
Signore le conosce e le raccoglie, se tu gliele porgi, e le conta a una
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a una e le semina per trarne frutto di consolazione nelle aiuole eter-
ne. Non disperdere le tue lacrime: esse sono sementi» (Giovanni Al-
banese). Uniscile al Sacrificio di Gesù: diventeranno perle preziose,
la tua piccola prova di amore oggi, il motivo della tua gloria e della
tua gioia, domani, nella vita eterna.

Abbiamo riflettuto sulla fame di Dio che c’è in ogni uomo e sul
prezzo che Gesù ha pagato per ottenere il Pane che sostiene e alimen-
ta la vita di Dio nel cristiano. Quest’oggi, con la luce che ci viene
dalla fede, cercheremo di penetrare negli abissi di questo mistero di
amore che è la Presenza Reale di Gesù nell’Eucaristia. Quando Gesù
nell’ultima Cena ha pronunciato le parole: «Prendete e mangiate;
questo è il mio Corpo» (Mt 26, 26), non intendeva dire: «Prendete e
mangiate questo pane come se fosse il mio corpo, come simbolo del-
la mia presenza tra voi», ma intendeva dire esattamente: «Quel Pane,
tolte le apparenze, non ha nient’altro del pane; quel Pane sono Io.
Non credete a ciò che vedono i vostri occhi, credete invece a quello
che la Chiesa Cattolica, l’unica vera Chiesa, la mia Chiesa, ha sem-
pre insegnato in nome mio».

Gesù ci parla dell’Eucarestia
«Ero e sono il Verbo di Dio, il Figlio di Dio. Con il Padre e con lo

Spirito Santo abitavo in un Cielo eterno che non è lontano da voi
anche se a voi sembra lontano.

L’amore che la Trinità Divina ha per voi mi ha mandato sulla
terra e così, da Dio che ero, mi sono ritrovato ad essere Uomo-Dio.
Ho condiviso per trentatrè anni la vostra vita di uomini, nella gioia e
nel dolore. Poi, compiuta la mia opera di salvezza, son ritornato al
Padre.

Ma voi, poveri fratelli miei, avevate ancora bisogno di Me e co-
sì, se nel Natale, da Dio che ero, mi sono fatto per voi Uomo-Dio, nei
giorni della Pasqua, cioè del mio passaggio dalla terra al Cielo, da
Uomo-Dio qual ero, mi sono fatto Pane.

Nei giorni in cui sono stato chiamato dal Padre ad innalzarmi
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alla gloria dei Cieli, per non lasciarvi soli mi sono abbassato ancora
di più, fino ad assumere le sembianze del Pane.

Se vi ho dato prova di umiltà accettando Io, Figlio di Dio, di
nascere come Uomo da Maria, un’umiltà ancora più grande vi ho
dimostrato Io, Uomo-Dio, quando ho accettato di nascondere la mia
presenza sotto le apparenze di un po’ di Pane.

Se vi commuove che Io, vostro Dio, nel Natale mi sia abbassato
fino al vostro livello, dovrebbe commuovervi ancora di più che con
l’istituzione dell’Eucaristia Io, vostro Creatore e Salvatore, mi sia
abbassato al di sotto del vostro livello.

D’altra parte, non avevo altra possibilità. Per trentatrè anni mi
sono trovato a vivere a fianco degli uomini. Ma questo non è bastato.
Gli Apostoli mi vedevano, mi toccavano, sentivano le mie parole; mi
avevano con loro, ma non in loro, ed è per questo che nei tre anni che
hanno trascorso con Me non sono cambiati molto. Dopo tre anni era-
no ancora tanto poveri di fede e pieni di paure, ancora troppo simili,
nei difetti, agli altri uomini e troppo diversi da Me, che ero stato per
loro un modello perfetto.

Il mio vivere con loro non era bastato; dovevo cominciar a vi-
vere in loro. Ma per far questo era necessario che Io rinunciassi al
mio aspetto di Uomo e che mi nascondessi sotto l’aspetto del Pane.

L’incarnazione mi ha avvicinato agli uomini, ma solo l’Eucaristia
mi ha unito a loro. Da quel lontano Giovedì Santo agli uomini è stato
concesso in dono di potersi nutrire del loro Salvatore e di fondersi
con Lui.

Nessun amore umano, neanche l’amore matrimoniale e nemmeno
l’amore tra genitori e figli, riesce a unire così profondamente due
persone che si amano. Ma anche se fosse possibile non servirebbe a
nulla, perché le due persone umane, unendosi, unirebbero anche i
loro difetti e le loro povertà.

Quando invece vi unite a Me con l’Eucaristia, voi vi unite alla
perfezione e alla santità del vostro Salvatore e diventate uomini
divinizzati.

Con l’Eucaristia non vi ho donato qualcosa di mio: la mia parola,
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il mio sguardo, il mio esempio, ma vi ho donato Me stesso. Più di
così non potevo fare per voi.

Questo innesto della mia vita nella vita degli Apostoli, insieme
con la venuta dello Spirito Santo, li ha trasformati completamente.
Solo allora mi è stato possibile renderli diversi. E da allora quante
vite ho trasformato!

Uomini paurosi e creature deboli hanno trovato in Me, Pane di
vita, la forza e il coraggio del martirio!

Uomini e donne, bisognosi come tutti di un amore umano, nella
mia Carne, ricevuta come Cibo, hanno trovato la forza di rinunciare
all’amore di un uomo o di una donna, per vivere, e con gioia, nel
“martirio” della verginità!

E quanti hanno trovato nell’Eucaristia il principale rimedio per
liberarsi da peccati dai quali in nessun altro modo sarebbero riusciti a
liberarsi!

E quanti hanno saputo compiere miracoli di amore, al servizio
dei più poveri di Dio e dei più poveri di pane, trovando nell’Eucaristia
la forza e la gioia di servire!

E quanti sposi hanno trovato in Me, Pane di vita, la capacità di
amarsi al di là di tutte le possibili stanchezze!

E i bambini e i giovani che hanno saputo conservare occhi limpi-
di e cuore puro, pur vivendo in mezzo al fango di questo mondo, non
è forse nel Pane Eucaristico che hanno trovato la forza e la gioia di
essere diversi?

Certo, il bene non è monopolio di voi cristiani. Ci sono uomini di
altre fedi che sanno compiere atti di bontà pur senza aver mai ricevu-
to l’Eucaristia. Il bene che fanno lo possono fare sempre e solo per
l’aiuto che Io concedo loro per altre vie. Ma voi, Cristiani Cattolici,
voi che grazie alla fede avete conosciuto il Pane di Vita che Dio ha
donato al mondo, voi la forza di essere buoni la potete attingere solo
nell’Eucaristia; per voi non ci sono altre vie. Perciò se vi nutrite di
Me solo raramente, vi condannate alla sterilità spirituale.

*da “Il Pane di Vita Eterna. Omelie per le Quarantore”, Pro manuscripto, 1991
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ELOGIO DELL’ARISTOCRATICO

di fra Candido di Gesù

A una Chiesa dei poveri non mi sono mai abituato, anche se fac-
cio fatica ad arrivare alla fine del mese. Preferirei una Chiesa ricca se
avessi bisogno di aiuto. A una “Chiesa sciatta” neppure mi abituerò,
perché Ella è la Sposa di Cristo, il Figlio di Dio e il Re dei re. Neppu-
re posso pensare a una “Chiesa solo misericordiosa”, anche se neces-
sito ogni giorno di misericordia infinita. Innanzitutto, la Chiesa è la
«Colonna della Verità» (1Tim 3,15).

Intanto, alcuni appunti: rocciosi, fermi, fermissimi.

La prima vera misericordia
Vorremmo dire ad “Avvenire” e a “Tele2000” (rispettivamente

quotidiano e tv della Conferenza Episcopale Italiana) che noi cattoli-
ci non siamo ancora tutti rimbambiti, che sappiamo – almeno qualcu-
no ancora – pensare con la nostra testa e non abbiamo voglia di ap-
pendere il cervello ad un chiodo. Quindi questi signori non preten-
dano sempre di ammannirci tutto ciò che piace a loro e che va bene
per il mondo, per il dialogo con il mondo.

Per cominciare: certamente tutti abbiamo bisogno di misericor-
dia, del perdono di Dio e per questo siamo molto umili nel vero senso
della parola, senza sbandierarlo troppo, altrimenti qualcuno ci dirà:
«Siete superbamente umili». Noi vogliamo essere davvero umili, cioè
piccoli, distaccati dai beni della terra, mai affaristi, mai stile manager,
come certi monsignori che, sappiamo bene, vorrebbero essere rinno-
vatori della Chiesa, ma che in fondo non amano né Dio né i poveri,
forse neppure se stessi, tanto sono spenti, pur volendo apparire ge-
niali.

Signori, il discorso più importante, “la misericordia” in primo
piano sempre, è quello di non offendere mai il Signore con il peccato,
di poter vivere sempre in Grazia di Dio, pronti a comparire davanti a
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Lui in ogni momento. Conosco dei ragazzi e dei giovani d’oggi che si
confessano due, tre volte alla settimana, per vivere sempre in Grazia
di Dio, per andare a ricevere Gesù-Ostia con l’anima pura.

La misericordia più grande è di ottenere da Dio, per i meriti di
Gesù crocifisso, di custodire non tanto il creato con le formicuzze,
ma la nostra amicizia e unione con Dio a qualunque costo: «La morte
ma non peccati!», come scrisse e fece San Domenico Savio (1842-
1857), come vollero e vissero Santa Maria Goretti (1890-1902) e la
Beata Teresa Bracco (1924-1944), martiri della verginità, il Beato
Rolando Rivi (1931-1945), seminarista martire per il sacerdozio cat-
tolico. «La morte, ma non peccati», come vivono con un coraggio
eroico anche ragazzi d’oggi, di carne ed ossa, nelle scuole pubbliche
dove si trovano in pericolo ad ogni istante per l’insegnamento e l’am-
biente spesso perverso che vi si trova.

Ma chi parla oggi di queste cose? Chi è quella “testa mitrata” che
oggi insorge a dire queste cose? Sappiamo però che ci sono ragazzi
d’oggi che, forse pochi, ma fieri, vivono questo stile di Verità, di lotta
al mondo e al peccato, impreziosendolo con la preghiera e con peni-
tenze che solo Dio conosce.

A questi ragazzi, preti e Vescovi dovrebbero lavare e baciare i
piedi, non ai galeotti strambi dalle gambe tatuate di un carcere minorile.
Invece spesso questi giovani puri sono disprezzati e irrisi da chi do-
vrebbe sostenerli! Siamo seri!

Una Chiesa nobile
In questi giorni tutto si è fatto sciatto e grigio. San Francesco

d’Assisi, il vero San Francesco, dormiva sulla nuda terra con una
pietra per guanciale, ma voleva i paramenti più belli e più ricchi e gli
ostensori d’oro per i suoi frati sacerdoti. L’Assisiate sapeva che tanta
nobile bellezza non va agli uomini, è per Dio, al Quale sempre ogni
onore e gloria! Noi abbiamo la certezza certissima che la Chiesa Cat-
tolica non può essere “la Chiesa dei poveri”, neppure “la Chiesa del
grembiule” solo per il fatto che queste “note” non ci sono nel nostro
Credo, in cui professiamo «la Chiesa Una, Santa, Cattolica e Apo-
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stolica» e, se vogliamo esplicitare altre “note” già contenute nelle
precedenti, diciamo “petrina” e pure “mariana”, soprattutto “Chiesa
cristocentrica”!

Mentre invece questa nostra Chiesa d’oggi sembra aver dimenti-
cato Gesù Cristo. Di Gesù è meglio parlare poco o non parlare affatto
per non urtare ebrei, islamici e neppure chi non crede a nulla. Ma
questo è il colmo. Tuttavia sappiamo che fin dal 1938, il Card. Euge-
nio Pacelli, futuro Papa Pio XII, prevedeva questo nostro miserabile
tempo in cui «le anime – egli diceva – verranno da noi, uomini di
Chiesa, e ci chiederanno: “Gesù, dove l’avete messo?”».

La Chiesa Cattolica, nei suoi ministri, Sacerdoti e Vescovi, a co-
minciare dal Romano Pontefice, non può mai essere né apparire sciatta,
come succede adesso. La Chiesa da sempre ha saputo di essere non la
badante degli accattoni, ma la nobilissima Sposa di Gesù, il suo Re
divino. La Chiesa pertanto si è presentata sempre come “l’Aristocra-
zia della Verità e dell’Amore”, governata spesso da uomini di umilis-
sime origini, diventati Vescovi e Pontefici, mediatori tra Dio e gli
uomini, come prolungamento dell’unico Mediatore che è Gesù, e come
tali (non certo per i soldi) di una nobiltà unica, assoluta, ineguagliabi-
le da altre dignità umane (Ildebrando di Soana, nato nel 1020 in To-
scana da famiglia di umile condizione, diventerà Papa San Gregorio
VII, 1073-1085, e quale Papa! Servirebbe ora e noi preghiamo che ci
sia dato! Bonaparte imperatore diceva: «Se io non fossi Napoleone,
vorrei essere Ildebrando!»).

Il Signore per eccellenza
Gesù stesso non era uno sciattone, ma il «formosissimus prae

filiis hominum» (Sal 44,2), il più bello, il più perfetto tra i figli degli
uomini. “Formosissimus” significa bellissimo, perfettissimo, bello che
più non Lo poteva essere, nel suo spirito e nel suo corpo, dove tutto è
equilibrio, armonia, perfezione, incanto, dove anche la falangetta del
dito mignolo era proporzionata a tutto il suo fisico.

Gesù poteva essere soltanto bellissimo e il più “aristocratico” di
tutti, perché è l’Uomo-Dio, il Figlio di Dio incarnato; perché formato
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nel grembo della Vergine senza macchia alcuna di colpa né inclina-
zione al male, l’Immacolata; perché Lui stesso, l’Innocente per ec-
cellenza, mai sfiorato minimamente dal peccato, «tutto pieno di Gra-
zia e di Verità» (Gv 1,14).

Gesù non vestiva “il grembiule”, ma la veste inconsutile, tessuta
tutta d’un pezzo, che portavano i rabbini e i sacerdoti, per cui bastava
vederLo per esserne innamorati. Gesù, togliendoci il peccato e for-
mandoci con la sua Presenza e la sua Grazia divina, ci rende “formo-
sissimi”, bellissimi, a Sua immagine. RiceverLo nella Santa Comu-
nione significa porre la sua Carne santissima a contatto della nostra
carne e così da Lui tutto in noi viene purificato, santificato, trasfigu-
rato in Lui.

Gesù rende aristocratica la nostra anima, ma anche il nostro cor-
po, il nostro stile. «Con uno straccio Egli fa un abito da sposa», dice-
va il Vescovo della mia giovinezza. Con Gesù succede che il più umile
acquista la dignità regale, come senza di Lui un docente d’università
può essere uno straccione. A comprendere bene queste cose spesso è
chi è umile e di umili origini; a contatto con Lui anche l’ultimo della
terra diventa un principe di Dio.

Chi è unito a Lui dal Battesimo, e ancora di più da una scelta
esclusiva di Lui, non può mai essere trasandato o sciatto, perché in
tutto il suo essere lascia trasparire la bellezza, la nobiltà, l’aristocra-
zia vera di Gesù. Chi poi è Sacerdote, Vescovo o qualcosa di più,
proprio perché è stabilito Alter Christus nell’Ordine sacro fino a es-
sere Vicarius Christi, deve apparire nello splendore del Cristo, non
per se stesso, ma per manifestare la Sua gloria, la Sua divinità con
una nobilis pulchritudo, una nobile bellezza, per manifestare il suo
Volto divino.
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LE ORIGINI DEL CRISTIANESIMO
1. San Pietro

di S.M.

Per conoscere la storia dei primi anni del cristianesimo è neces-
sario fare riferimento agli Atti degli Apostoli, che costituiscono la
fonte principale di informazione, mentre molti fatti, appena accenna-
ti nel testo sacro, si trovano particolareggiati negli scritti degli storici
della Grecia e di Roma, in Giuseppe, in Filone e nei talmudisti. Tutti
questi documenti ci testimoniano che, in questa prima età della Chie-
sa, Pietro ebbe una parte primaria, esercitando il suo apostolato in
due principali centri di azione: in Gerusalemme, fino al tempo della
dispersione degli Apostoli, e a Roma, dove giunse sotto il regno di
Claudio e dove stabilì la sede del suo pontificato che si svolse per
circa 25 anni, come è attestato dai cataloghi pontificali di Roma già
dalla fine del II secolo (Duchesue, Les origines chretiennes).

Sin dalle prime pagine degli Atti vediamo gli Apostoli impegna-
ti, sotto l’autorità di Pietro, a diffondere nel mondo il tesoro dell’inte-
ra dottrina di Gesù, ricevuto durante il ministero di Lui, durante i
quaranta giorni che seguirono la Sua risurrezione, nella Pentecoste e
sempre perché, secondo la promessa, lo Spirito Santo continuamente
li istruiva e li guidava passo passo. L’insieme di quelle rivelazioni
che durarono per tutta la vita degli Apostoli costituisce il deposito
della Fede, di cui essi sono gli organi autentici, che hanno trasmesso
ai loro successori. Vediamo inoltre come tutta la storia della Chiesa
nascente si sia svolta in un’alternanza di ombra e di luce, di resisten-
za e di abbandono alla grazia, oggi ricevuta con entusiasmo, domani
respinta con ostinazione, poiché Gesù, allora come oggi, si mostra
quale è e sarà sempre, «un segno di contraddizione» (Lc 2,34), in
luce abbastanza viva per attrarre le anime e per rendere la fede ragio-
nevole, ma abbastanza velato per non essere riconosciuto dai super-
bi. Tornando alla nostra narrazione, a Gerusalemme, mentre si anda-
va perdendo a poco a poco il rumore suscitato dalla risurrezione di



Presenza Divina20

Gesù, il testo sacro, con il racconto della discesa dello Spirito Santo,
ci presenta gli Apostoli con Maria, le altre donne e i discepoli che si
erano uniti a loro, raccolti nel luogo in cui Gesù aveva istituito l’Eu-
carestia, nel Cenacolo, che indica la sala alta che gli ebrei costruiva-
no sotto la terrazza delle loro case per destinarla alle riunioni nume-
rose, e che divenne la prima chiesa di Gerusalemme. Lì gli Apostoli,
secondo la tradizione comune ebraica, si preparavano alla veglia san-
ta di preghiera che, cinquanta giorni dopo la Pasqua, si svolgeva nel-
la notte precedente la solennità chiamata da Mosè “la festa delle ca-
panne” (Es 34,22; Dt 16,10-16) e più tardi designata con il nome di
Pentecoste (cinquantesimo), festività in cui si offrivano i doni del
nuovo raccolto per ringraziare Dio al termine dei lavori di mietitura
e, insieme, si ricordava il dono della Legge data a Mosè appunto in
quel giorno. «Venne all’improvviso dal cielo – leggiamo nel testo –
un fragore, quasi un vento che si abbattè impetuoso, e riempì tutta la
casa dove stavano. Apparvero loro lingue di fuoco, che si dividevano
e si posavano su ciascuno di loro, e tutti furono colmati di Spirito
Santo e cominciarono a parlare in altre lingue nel modo in cui lo
Spirito dava loro il potere di esprimersi» (At 2,2-4).

Secondo la promessa di Dio (At 1,5), la discesa dello Spirito
Santo, consumando negli Apostoli ciò che vi era ancora di imperfet-
to, li accese di uno zelo tale che, alle parole di testimonianza e di
esortazione di Pietro, furono battezzati e si unirono agli Apostoli «quel
giorno circa tremila persone» (At 2,41). Alcuni di questi, tornati nei
propri paesi di origine, al termine della festa, vi portarono il primo
seme del cristianesimo, mentre altri, «perseveranti nell’insegnamen-
to degli Apostoli e nella comunione, nello spezzare il pane e nella
preghiera» (At 2,42), leggiamo ancora negli Atti, continuarono ad
essere altresì «perseveranti insieme nel tempio» (At 2,46) permanen-
do nella fedele osservanza della Legge della Sinagoga.

Con lo sviluppo delle comunità, intanto, giunsero le prime per-
secuzioni, perché il crescente progresso della Chiesa in seguito ai
miracoli che gli Apostoli operavano sempre più numerosi, finì con il
destare l’animosità soprattutto dei sadducei. Essi, sacerdoti per la
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maggior parte, avevano nel tempio il loro guadagno e, per tale moti-
vo, vedevano con ostilità tutto ciò che turbava l’ordine stabilito, oltre
alla connaturata avversione che nutrivano per il dogma della resurre-
zione dai morti e la fede in una vita futura predicati dagli Apostoli.
Come infatti leggiamo sempre nel racconto sacro, «si levò allora il
sommo sacerdote con tutti quelli della sua parte, cioè la setta dei
sadducei, pieni di gelosia e, presi gli Apostoli, li gettarono nella pri-
gione pubblica… li fecero flagellare e ordinarono loro di non parla-
re nel nome di Gesù. Quindi li rimisero in libertà. Essi allora se ne
andarono via dal sinedrio lieti di essere stati giudicati degni di subi-
re oltraggi per il nome di Gesù» (At 5,17-41).

A tal proposito, parlando di giudei, bisogna precisare che, ben-
ché i fedeli del tempo fossero tutti giudei, essi formavano due classi
distinte, di cui una era costituita da coloro che negli Atti sono chia-
mati “ebrei” (At 6,1), abitavano la Palestina, parlavano l’aramaico e
leggevano la Bibbia nel testo originale; l’altra era composta dai giu-
dei ellenisti, gli ebrei, cioè, che, israeliti di nascita, vivevano sparsi in
Grecia e nell’impero romano, parlavano il greco e formavano i
cosidetti “ebrei della dispersione” secondo l’espressione usata per
indicare gli ebrei stabiliti nei paesi pagani (At 6,1; 9,29). Costoro,
trapiantati violentemente in Mesopotamia nei tempi della schiavitù
di Babilonia, avevano saputo a poco a poco guadagnare la confiden-
za dei vincitori e, sia con il proprio lavoro, sia con l’accrescimento
delle famiglie, erano riusciti a trasformare la schiavitù in una rapida
prosperità, dedicandosi soprattutto al commercio, attività verso la qua-
le avevano istintiva attitudine. Protetti dalla stessa autorità che vede-
va in essi degli utili alleati cui affidare il controllo delle colonie, essi
arrivarono in breve tempo ad allacciare tutto il mondo, sparsi e legati
tra loro con un commercio attivo, fino a formare una classe privile-
giata, avendo ottenuto l’intera libertà del loro culto, il possesso di
sinagoghe proprie ed il potere da parte dei capi della Sinagoga di
governare e giudicare i loro fedeli. In particolare gli ebrei della di-
spersione si sciolsero dalle pratiche scomode della propria religione
e dai riti divenuti impraticabili nel contatto quotidiano con altri popo-
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li, adottarono la lingua del paese in cui vivevano, conservarono la
fede nell’Eterno, la Legge e l’osservanza di quelle prescrizioni legali
compatibili con l’esilio, guadagnando l’ammirazione dei pagani fino
a fare molti proseliti tra essi e spianando, così, la via al cristianesimo
nel mondo pagano. Tra le file di questi credenti il Vangelo trovò la
migliore accoglienza, ma ben presto la contrapposizione, fino allora
compressa dal fatto che esteriormente la Chiesa non si distingueva
dal giudaismo, finì con l’esplodere, manifestandosi nella diffidenza e
nell’odio verso i discepoli di Cristo nel momento in cui si sospettò
che essi volessero sottrarre la nuova fede al giogo della Sinagoga.
Ciò avvenne con la comparsa di Stefano, che la scrittura definisce
«uomo pieno di fede e di Spirito Santo» (At 6,5) e che, greco di nome,
faceva probabilmente parte degli ellenisti. Gli Atti non dicono nulla
sulla sua origine ma ce lo presentano mentre «pieno di grazia e di
potenza compie grandi prodigi e segni tra il popolo» e mentre entra
in disputa con «alcuni della Sinagoga detta dei Liberti, dei Cirenei,
degli Alessandrini e di quelli della Cilicia e dell’Asia» (At 6,8-9) per
dichiarare l’insegnamento di Cristo indipendente dai riti e dalle pre-
scrizioni della Legge mosaica davanti agli anziani e agli scribi che,
trascinatolo nel sinedrio, lo accusano: «Quest’uomo non fa che par-
lare contro questo luogo santo e contro la Legge. Lo abbiamo infatti
udito dichiarare che Gesù, questo Nazareno, distruggerà questo luo-
go e sovvertirà la nazione che Mosè ci ha tramandato» (At 6,13-14).

Riguardo al discorso tenuto da Stefano alcuni commentatori
mettono in evidenza come i membri del sinedrio non si resero conto
che il Signore aveva scelto il suo popolo prima di qualsiasi circonci-
sione per riguardo unicamente alla fede di Abramo: il segno carnale
di cui si vantavano era dunque il sigillo della loro alleanza con Dio e
non la sorgente dei loro meriti o dei loro favori celesti. Sant’Agosti-
no, ancora, ricorda quanto alla preghiera di Stefano ormai prossimo a
morire: «Signore non imputare loro questo peccato» (At 7,60), che
noi siamo debitori di San Paolo, il quale, presente alla lapidazione,
dice il testo, «approvava la sua uccisione» (At 8,1), e così scrive: «Se
Stefano non avesse pregato, la Chiesa non avrebbe avuto San Pao-
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lo» (Sant’Agostino, Sermoni, 315). La necessità di differenziare la
Chiesa dalla Sinagoga e di sottrarla alle osservanze farisaiche tornerà
a farsi presente attraverso la visione che Pietro avrà a Joppe – l’odier-
na Giaffa – (At 10,1-33), in cui all’Apostolo, lo Spirito Santo svelerà
il disegno di Dio, che i pagani, cioè, sarebbero potuti entrare nel re-
gno di Cristo per mezzo del Battesimo senza subire la circoncisione,
poiché il Vangelo dava la sua perfezione alla Legge con il dispensare
dalle sue pratiche e rivendicava per tutti la libertà di figli di Dio. «In
verità – afferma Pietro – sto rendendomi conto che Dio non fa prefe-
renze di persone, ma accoglie chi lo teme e pratica la giustizia a
qualunque nazione appartenga» (At 10,34-35) e più oltre leggiamo:
«Pietro stava ancora dicendo queste cose, quando lo Spirito Santo
discese sopra tutti coloro che ascoltavano la Parola. E i fedeli
circoncisi si stupirono che anche sui pagani si fosse effuso il dono
dello Spirito Santo» (At 10,45). In seguito a questa evoluzione gli
Atti testimoniano che i pagani di Antiochia per la prima volta diedero
il nome di “cristiani” ai discepoli di Cristo che vennero così a distin-
guersi dagli altri gruppi in seno al giudaismo: «Ad Antiochia per la
prima volta i discepoli furono chiamati cristiani» (At 11,26). Questa
circostanza che sembra di poco rilievo, segna nella storia della Chie-
sa un momento solenne, perché ne sottolinea il distacco visibile dal
giudaismo e l’inizio di una vita propria. La conseguenza di ciò fu che
suscitò l’avversione implacabile degli ebrei verso quello che parve
loro come un grande scisma ed essi non cessarono più di perseguitare
i cristiani.

Del ministero di San Pietro a Roma, di cui abbiamo accennato,
conosciamo poco, ma in molte parti della città sono conservate tracce
del suo soggiorno. Centocinquanta anni dopo la morte di San Pietro
in tutta la Chiesa si parlava della sua dimora e del suo martirio a
Roma come di fatti noti a tutti. In Roma le prime chiese cristiane
godettero di una certa pace dovuta al fatto che, formate da fedeli ebrei
di origine, esse non differivano in apparenza dalle sinagoghe e
potettero così usufruire da principio della stessa tolleranza di cui go-
devano le comunità israelitiche da parte dei magistrati, i quali non
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vedevano in esse altro che una setta di israeliti. Il primo alloggio di
San Pietro fu nei quartieri ebrei fino a che, indicato da essi come capo
degli scismatici, fu costretto ad allontanarsene. Tracce del suo pas-
saggio sono segnate sull’Aventino, nella chiesa di Santa Prisca, sul
Viminale, nella chiesa di Santa Prudenziana, nell’antica catacomba
chiamata “cimitero ostiense”, tra la via Salaria e la Nomentana, dove
«Pietro battezzava» (De Rossi, Roma sotterranea, 1807) e dove si
venerava “l’antica cattedra di Pietro”. Chiusa nel trono di bronzo
dorato in fondo all’abside di San Pietro, questa cattedra, sotto l’avo-
rio e l’impiallacciatura di acacia, conserva quello che rimane della
sedia antica: i quattro piedi riuniti dalle loro traverse e le due liste di
sostegno dello schienale, tutti in legno di quercia rozzamente lavora-
to e consumato dal tempo. Nel legno, inoltre, sono infissi gli anelli
per passarvi i bastoni in modo da farne una sedia gestatoria. Numero-
se testimonianze risalenti al IV secolo attestano la sua esistenza nel
battistero della chiesa di San Pietro. Non si sa dove si trovasse con-
servata prima, ma certamente a Roma, dove l’autore del poema “Con-
tro Marcione” la indica come «la vera cattedra su cui si era seduto
Pietro e dalla quale aveva ordinato che si sedesse Lino per primo»
(Carmina adv. Marcionem, III.IX).         [1-continua]

Ogni peccato è una ribellione a Dio, è una rivolta contro il suo volere, è il
capovolgimento dell’amore a Dio. Gesù ha detto: «Se mi amate, osservate i miei
comandamenti» (Gv 14,15), ma avrebbe ugualmente potuto dire: «Se mi odiate, cal-
pestate i miei comandamenti». Questa è la realtà del peccato, di ogni peccato: è op-
posizione a Dio; e se la materia è grave, il peccato è mortale, e chi pecca passa
dalla parte dei nemici di Dio: «Chi non è con Me, è contro di Me» (Mt 12,30).

Gesù è venuto per salvare e per portare tutti al Padre nei cieli, e invece si
trovano tanti uomini che Gli stanno contro, ostili e persino nemici dichiarati. È un
dramma spaventoso per il Cuore di Gesù che è morto per tutti. Il rifiuto del suo
amore, del suo Sangue, significa la perdita eterna dell’uomo da Lui redento sul
Calvario. Si può rimanere indifferenti di fronte a questa realtà? Una volta Santa
Teresina fissò gli occhi su una mano inchiodata di Gesù Crocifisso e vide il San-
gue di Gesù che cadeva a terra, sprecato. La santa si sentì stringere il cuore e
disse, con la sua solita generosità, di mettersi lei sotto la Croce per raccogliere
quel Sangue e non farlo cadere invano per terra. Mettersi sotto la Croce, racco-
gliere il Sangue di Gesù soffrendo per la conversione dei peccatori: questo è il
compito dei cuori più generosi nel consolare Gesù e nel salvare i fratelli. Anche
una creatura piccola può essere grande in questo impegno d’amore riparatore.
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BASTIAN... TOMISTA

di P. Nepote

In quell’inizio d’ottobre 1959, iniziando la II media, Luca, 12
anni, trovò a scuola alcune novità. La scoperta più bella fu il nuovo
bidello, il quale, chissà come mai, durante l’intervallo, attirava l’at-
tenzione di molti ragazzi. Si chiamava Sebastiano, ma tutti lo chiama-
vano “Bastian” in piemontese, e lui era contento.

Era un ometto che, fino a qualche giorno prima, si era guadagna-
to la vita lavorando come mezzadro, lui e sua moglie “Gundina” (=
Secondina, all’anagrafe), in una cascina del borgo. Era padre di quat-
tro ragazze e ora abitava nella stessa scuola, di cui era custode, nel-
l’edificio secolare del Castello di Costa. Bastian diceva “buongiorno”
ai professori e “ciao” ad ogni alunno, lieto se veniva da loro contrac-
cambiato. Gli piaceva parlare con tutti, soprattutto con i ragazzi, dei
quali conosceva quasi tutte le famiglie, così da cominciare spesso il
discorso: «Tu sei figlio del tale… del tal altro». Mostrava sempre un
bel sorriso, che scendeva a rallegrare il cuore.

Luca, benché fosse timido e solo un povero ragazzo di campa-
gna, a scuola si distingueva: piuttosto intelligente, anche se sembrava
addormentato, assorto com’era nei suoi pensieri, gentile, studioso,
appassionato soprattutto di latino. Durante l’anno scolastico fece ami-
cizia con Bastian, che era un uomo buono, «un vero israelita in cui
non c’è macchia» come aveva detto Gesù di Natanaele (Gv 1,47).

“Un uomo concreto”
Così a maggio 1960, in un momento in cui si erano trovati soli

insieme, Bastian confidò al ragazzino: «Tu hai solo 13 anni, ma hai
già più studi di me. Io, invece, a 48 anni ho solo la terza elementare.
A 10 anni già lavoravo in campagna. Ho fatto lunghi anni di servizio
militare, anche in guerra, lontano da casa, rischiando la pelle. Però
il Signore mi ha sempre aiutato, ha sempre pensato a me. Adesso
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sono qui che faccio il bidello e sono contento».
Luca ascoltava interessato. Bastian continuò: «Non ho neppure

la licenza di quinta elementare, ma ora mi è stato detto che devo
averla a tutti i costi se voglio passare di ruolo. Per prepararmi come
privatista sono andato da un maestro, il quale mi ha dato alcuni com-
piti da presentare bell’e fatti all’esame. Anche dodici temi. Io li ho
svolti tutti, ma uno non lo so svolgere, perché ha un titolo stupido.
Pensa che roba: “Sono caduto dalle nuvole”. Tu sei bravo in italia-
no. Me lo svolgeresti tu questo tema? Mi aiuteresti a passare l’esame
di quinta elementare?…».

«Sì, Bastian, – gli rispose Luca – ci penserò io. Entro tre giorni le
darò il tema svolto e lei farà bella figura. È un tema di fantasia. Do-
vrò fantasticare un po’, ma, vedrà, scriverò qualcosa di bello. Sarà
contento».

Quando Luca gli consegnò il “componimento” svolto, Bastian
gli disse: «Grazie, grazie davvero. Vedi, io sono un uomo concreto,
che sa parlare delle cose che vede e sente – non di fantasie – e che
dietro le cose scopre Dio e Lo prega tutti i giorni, affinché gli renda
buona la vita».

A giugno Bastian superò l’esame e il primo ottobre entrò di ruo-
lo, come bidello. Ogni mattina si alzava presto, che in cielo c’erano
ancora le stelle. Diceva in silenzio le preghiere, poi scendeva nelle
aule ad accendere le stufe. Durante la mattinata era sempre disponibi-
le a “servire” professori e allievi. Il pomeriggio a spazzare le aule, a
spaccare la legna e portarla nelle aule. Alla sera, immancabilmente, il
Rosario alla Madonna, nella bella chiesa parrocchiale, davanti alla
scuola, dove il parroco, don Luigi, teneva pure un discorsetto che
riscaldava il cuore e concludeva con la Benedizione Eucaristica.

In casa e fuori, una vita esemplare di marito e padre di famiglia.
Luca sapeva tutto questo ed era felice di avere Bastian tra i suoi amici,
un amico umile e grande.

“Il muro c’è!”
Passarono gli anni. A Costa fu edificata una nuova scuola media.
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Bastian, con moglie e figlie, fece trasloco nel nuovo edificio ed ebbe
l’appartamento riservato al custode. Ricevette le chiavi della scuola
che solo il preside aveva, e lui si sentiva un gran signore. Tutti lo
stimavano: i presidi succedutisi nel “governo”, i professori dalle teste
di tutti i gusti, gli alunni, nuovi ogni anno. Un mondo sempre più
difficile, ma Bastian con il suo buon senso e la sua fede grande era
sereno e sorridente.

Luca era cresciuto. Aveva studiato. Si era laureato in lettere e,
superati esami e concorsi, anche con un pizzico di fortuna e di grazia
di Dio, nell’ottobre 1973 era giunto a insegnare proprio nella scuola
media dove Bastian era ancora bidello.

I due erano rimasti amici e si erano sempre incontrati ogni dome-
nica alla Messa delle nove in parrocchia. Bastian aveva ora più di
sessant’anni ed era ancora più bello stare con lui, più saggio che mai.
Continuava a dare del tu a Luca anche se era professore, il quale ne
era assai contento e contraccambiava con il “lei”.

Per un mese il giovane insegnante esplorò la scuola con il fiuto di
un cane da tartufi. Nel suo cuore si proponeva di insegnare, di istruire,
al meglio possibile, e insieme di testimoniare e annunciare Gesù tra
allievi e colleghi. Molti dei suoi ragazzi si affezionarono a lui e l’ascol-
tavano incantati. Altri se ne infischiavano, qualcuno lo disprezzava.

Tra i colleghi c’era ancora qualcuno della “vecchia guardia”, dei
suoi insegnanti di una volta: figure innocue, vicini alla pensione. Qual-
cuno ancora più insipido, che non aveva fatto né “la resistenza” né “il
‘68”. Infine un gruppo di professoresse festaiole. Luca, il più giovane
di tutti, annusata l’aria e fiutata la terra, decise di “fare la sua strada”
come Gesù disse un giorno a coloro che volevano fermarLo: «Io devo
fare la mia strada e predicare il Vangelo, oggi e domani… sino alla
fine» (Lc 13,32-33).

Allo stesso modo avrebbe fatto Luca, il quale vide che in quella
“squadra”, il più “furbo” di tutti, cioè il più bravo e il più saggio, era
sempre lui, il bidello Bastian, che sovrintendeva all’ordine, parlava
poco e testimoniava ogni Bene. Così spesso si fermava a discorrere
con lui e ne imparava sempre qualcosa.
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Nella primavera del 1974, volgendo a conclusione l’anno scola-
stico, i professori indugiavano a parlare dei ragazzi, in vista della va-
lutazione finale. Quando si prendeva il caffè alle 10:30 e qualcuno
fumava una sigaretta e qualcun altro, come Luca, sbocconcellava un
panino col prosciutto, si chiamava anche Bastian a condividere. Bastian
veniva volentieri e spesso entrava nella conversazione con battute
spiritose e sapienti, capace di dare a ciascuno il suo, con molta amabi-
lità. Un giorno scappò detto a un professore: «Dobbiamo insegnare ai
nostri alunni a essere sinceri, a essere veri. A rispettare la verità».

«Uhm, – interloquì il signore preside – che cos’è la verità? La
verità occorre interpretarla, ognuno ha la sua verità».

«Mah, è meglio – commentò una “profia”, lisciandosi i capelli –
è meglio non usare parole grosse e impegnative. Facciamo il nostro
lavoro e basta».

Bastian ascoltava, fumando la sua sigaretta, ma si vedeva dagli
occhi che non era d’accordo e aveva una gran voglia di parlare. Stava
cercando la frase giusta e aspettava che il buon Dio lo ispirasse.

Un’altra professoressa disse: «La verità, la verità… noi siamo
degli uomini e non degli dei. Il nostro pensiero, la nostra mente è
tanto debole che non siamo neppure sicuri che qui ci sia questo muro».
E toccò con la mano lo spigolo della finestra.

Bastian, uomo concreto, sbottò: «Signorina! Se lei non è sicura
che lì c’è il muro, vada in fondo al corridoio, là dove c’è la vasca dei
pesci rossi, prenda la rincorsa e poi sbatta bene la testa contro il
muro: vedrà che esiste e ne sarà sicura».

Luca rise ad alta voce, assai soddisfatto, e aggiunse: «Bravissi-
mo, Bastian! Proprio così. La realtà esiste. E la nostra mente conosce
la realtà. Su questo non si può dubitare. È più evidente che 1+1=2».
Ricordandosi di una definizione imparata al liceo dal professore di
filosofia, disse ancora: «E l’evidenza è lo splendore della verità che
rapisce l’intelletto».

A quel punto, i docenti sciolsero la seduta: il caffè era stato sorbi-
to, la sigaretta era stata fumata e nella saletta non restava che un odore
amarognolo di fumo. Con il registro sotto braccio, ognuno raggiunse
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la sua classe e riprese il lavoro. Quel lavoro così nobile che consiste
nel trasmettere la Verità, ma costoro che cosa trasmettevano? Non si
sa bene che cosa. Qualcosa… per guadagnarsi la vita, un po’ di gram-
matica, un po’ di numeri, senza porsi troppe domande, senza preten-
dere risposte. Un po’ triste davvero, ma così è.

“La Verità si può conoscere”
Luca, che dopo l’intervallo aveva un’“ora buca”, andò ad “ac-

chiappare” Bastian nel suo “gabbiotto”, dove stava di solito: «Bastian,
mi ascolti, che dobbiamo parlare un po’, lei e io».

«Vieni, professore, che ti offro un dolcetto che ha fatto la mia
Gundina, per farmi la bocca buona».

«Si ricorda quando nel 1959, 15 anni fa, io le svolsi il tema “Sono
caduto dalle nuvole”? Si ricorda quello che mi disse al riguardo?».

«Sì, mi ricordo, ricordo tutto. Ecco, più o meno così: “Io sono un
uomo concreto, che vede le cose… e dietro le cose scopro Dio e lo
prego tutti i giorni”».

«Benissimo. È così. Invece quella tale stamane non era sicura
neppure del muro. Pensi che testa di una donna! Ma oggi chi ha stu-
diato si vanta di pensare così. Negano persino le cose più evidenti,
così negano tutte le Verità più alte e non si impegnano davanti a nul-
la».

Bastian acconsentiva e aggiunse: «Non si può ragionare così. Le
cose esistono. Il mondo esiste. Noi possiamo conoscere la verità, le
cose più semplici e le realtà più grandi».

«Sa che cosa le dico, Bastian? Le dico che lei è tomista, un vero
tomista. E le spiego che cosa vuol dire, perché si senta in buona com-
pagnia. San Tommaso d’Aquino, vissuto nel ‘200, è il più grande
pensatore, il più grande filosofo e teologo che l’Europa, anzi il mon-
do intero, abbia avuto. Morì a soli 49 anni, proprio 700 anni fa, nel
1274. Pensò e scrisse opere grandissime, come la “Summa Teologi-
ca”, in diversi volumi».

«E che cosa dice, in breve, perché io non li leggerò mai, ma ti
ascolto volentieri, perché tu mi hai detto che sono tomista, che, pen-
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so, significhi, uno che segue San Tommaso».
«La prima cosa che afferma, come base di tutto, è proprio quan-

to ha detto lei a quella testa di professoressa. Le cose esistono. La
realtà esiste. E l’intelligenza dell’uomo la può conoscere, può rag-
giungere e conquistare la Verità».

«Sono d’accordo. Mi è molto chiaro. Chiarissimo. Se non pensi
così, se non credi così, poi non pensi più niente di giusto, dubiti di
tutto e non puoi più vivere, impazzisci, cioè non ragioni più… Io non
ho studiato, ma capisco che qui stà la tragedia dell’uomo d’oggi.
Ognuno pensa ciò che vuole, pensa malamente, quindi fa ciò che vuole,
senza distinguere più il bene dal male. Tutte le disgrazie di oggi ven-
gono da qui».

«Bastian, lei non ha mai studiato filosofia. Ha fatto prima il con-
tadino con la terza elementare, poi il bidello con la quinta. Ma lei ha
buon senso. Il senso comune, il senso delle cose, il senso della Verità.
Sì, lei è tomista e può insegnare a chi è laureato, ma che sragiona».

«Sono un uomo di campagna, io, dalle mani callose. Ma non ho
idee storte nella testa. Vedi, qualcuno è solito dire: “Ognuno ha le
sue idee e tutte le idee vanno rispettate”. Questo non è vero. La Verità
è una sola e questa sola deve essere cercata, creduta, vissuta. Le idee
storte non hanno diritti, l’errore non ha diritti di essere affermato e
neppure rispettato, va combattuto e smascherato!».

«Sono ammirato. Chi le ha insegnato a pensare così bene, così
rettamente?».

«Vedi, io possiedo le grandi Verità, quelle che ho imparato al
Catechismo. Da allora ho sempre letto il libro lasciatomi dalla mia
mamma, il Vangelo di Gesù, e il Catechismo, quello detto di San Pio
X. Quel che ho imparato lì mi è bastato per la vita; in ogni situazione.
Ci sono persone che hanno studiato, ma che sulla vita ne sanno meno
di me. Dubitano di tutto, eppure pensano di essere più furbi degli
altri».

«Vorrei avere la solidità, la fede forte, la pace del cuore che lei
possiede».

«Tu, professor Luca, possiedi tutto questo, stà sereno! Ma quella
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tale che dubita se esiste il muro! Mah, che cosa insegna a scuola ai
ragazzi? Io non lo so. Io sono piccolo ma – come hai detto? – io
sono… tomista. Mi fa piacere di essere in compagnia, alla scuola di
San Tommaso d’Aquino, questo grande sapiente che dici tu. Ancora
di più sono contento di ragionare bene, di credere bene».

L’ora era finita e Bastian si apprestava a suonare il campanello
della quarta ora della mattinata.

«Buongiorno, Bastian – disse Luca – e arrivederla stasera al
Rosario di maggio, in parrocchia».

“La Verità è il crocifisso”
In parrocchia, non solo nel mese di maggio dedicato alla Madon-

na, ma in tutte le sere dell’anno, allora, si recitava il Rosario, seguito
dalla Benedizione Eucaristica. Bastian non mancava mai, insieme a
Mario, Gino, Enrico, Angelo… quelli che in paese ormai erano chia-
mati “la compagnia del Rosario”. Nessuno avrebbe osato dire qualco-
sa di male sul loro conto, ma una sera, qualche tempo dopo, sulla
piazza della chiesa, un gruppo di giovani attese i “rosarianti” quando
uscivano dalla chiesa per sfotterli per le loro ripetute Ave Maria, che
essi ritenevano una filastrocca per perditempo. Forse anche da qual-
che prete progressista avevano imparato che «le persone intelligenti,
mature, adulte, non pregano con il Rosario, che anzi non pregano
affatto, che urge l’impegno, anzi la contestazione nel sociale». Così
apostrofarono Bastian e gli altri della “compagnia”: «Siamo noi gli
uomini dell’avvenire, noi siamo socialmente preparati, sappiamo che
cosa dobbiamo fare. Lasciamo a voi, vecchi, la vostra corona. Noi
battiamo il pugno per cambiare il mondo». Stavano rimettendo la
corona in tasca i buoni “cavalieri di Dio”, ma Bastian, a sentire colo-
ro, impugnò il suo rosario e glielo mostrò indicando il vistoso croci-
fisso che vi pendeva: «Voi sapete tutto, voi siete preparati… voi siete
molto furbi, più di tutti gli altri. Ma lo conoscete bene Questo qui, lo
conoscete bene nostro Signore? Ebbene, il Rosario, il Crocifisso è…
il libro in cui c’è tutto. Solo se sapete Lui, se pregate Lui e Sua Madre
– che è pure nostra Madre – spenderete bene la vita, farete qualcosa
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I N D I C E

di buono nel mondo. Altrimenti siete dei falliti».
Quelli non se l’aspettavano una risposta così da un bidello anal-

fabeta. Il quale insistette: «Voi avete frequentato “le scuole alte”. Io
solo le elementari. Ma tutto quanto importa sapere è racchiuso qui,
nel Crocifisso, nel Rosario: Gesù Cristo, Dio, la vita eterna, la pre-
ghiera, la carità, la rettitudine, la salvezza della nostra anima. Io,
umilmente, queste cose le so e le pratico e sono un cristiano felice. E
voi siete felici?». Se ne andarono i giovani “saputi” senza rispondere
nulla. Il professor Luca era presente e aveva ascoltato tutto, commos-
so. Si avvicinò al suo vecchio amico e gli disse: «Bastian, sei grandis-
simo. Più dei professori, più dei filosofi, più di certi teologi di oggi.
Anche Maestro Tommaso d’Aquino un giorno rispose come te: c’è un
libro in cui è raccolta tutta la scienza… leggilo e saprai tutto… Que-
sto libro è Gesù crocifisso».

Davvero devo dire come Gesù: «Ti benedico, Padre, Signore del
cielo e della terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e agli
intelligenti e le hai rivelate agli umili!» (Mt 11,25).

Nella sera che si illuminava di stelle, Luca vide Bastian avviarsi
verso casa, sorridente e luminoso, accompagnato da Colui che disse:
«Io sono la luce del mondo… Io sono la Verità, la Via, la Vita…» (Gv
14,6).

I sapienti del mondo erano un nulla. Lui, senza laurea e senza
cattedra, era fermo nel pensiero perenne – tomista, sì, tomista e catto-
lico – e incentrato nel Cristo Crocifisso. L’unico Salvatore del mon-
do.
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