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LA FAMIGLIA DI DIO

Nicola di Carlo

Il Signore ha voluto che il sacerdote fosse sale della terra  e fonte
di luce  con l’annuncio della Dottrina Rivelata. Capita qualche volta
che la stampa cattolica induca il lettore a soffermarsi su vicende e si-
tuazioni che evidenziano il colore dei peccati dei figli di Adamo. Par-
liamo del colore politico dei peccatori la cui penetrazione può trovare
ampio spazio nell’editoria liberal-modernista guidata da meningi sacre
alla conquista di mete superiori. Una simile vocazione si traduce, con
la devastazione dottrinale, nel miraggio filantropico con forme di vita
e di pensiero fuori dall’appartenenza a Cristo. Le consuetudini e gli
abusi proiettati sulla destabilizzazione morale e sociale rafforzano il
ripudio della prima norma posta a fondamento dell’amore a Dio: la
virtù teologale della Carità. I testimoni viventi tornano con la mente
alla Chiesa di Cristo che, oltre a suggerire l’adesione ai riferimenti
soprannaturali, obbligava a valutare i mutamenti sociali alla luce della
Fede. Se l’essenza del vivere, sotto l’ottica reale della Carità, deve
aiutare ad accettare anche la concezione drammatica dei rapporti con il
prossimo, è necessario che quella stessa Carità sia preceduta dalla luce
della Verità poiché Ubi Veritas et Iustitia ibi Caritas. Eludendo la Ve-
rità si registrano, all’interno e all’esterno della Sede Santa, malumori e
critiche nei confronti degli organi d’informazione considerati un tem-
po il fiore all’occhiello del Magistero dei Papi. L’editoria papalina por-
ta a conseguenze estreme il tenore morale se, destabilizzando la fami-
glia di Dio con pronunciamenti teologici alterati, li prolunga con cir-
conlocuzioni allegoriche, con visuali e sviluppi di sistemi orizzontali
che allontanano dall’autentico amore verso i propri simili. Con disagio
gli ascoltatori ed i lettori constatano gli infortuni dei Presuli senza fede
che non credono alla divinità di Gesù e demoliscono le fondamenta del
cristianesimo allineato alla teofania marxista. L’impatto con la realtà
spingerebbe alla formulazione del vade retro con l’unico e doveroso
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riconoscimento: il pensionamento dei liberi creatori della parola, pen-
sata sensitivamente. «Non sai che il bene è frutto di tante lacrime e di
tanta sofferenza?» dichiarava Padre Pio riferendosi al bene spirituale
delle anime, dirette dalla Fede in Cristo e dall’amore al prossimo. Cre-
erà il grande complesso ospedaliero della Casa Sollievo della Soffe-
renza facendone un luogo di preghiera e di scienza. A cinquant’anni
dalla morte (23.9.1968), avvenuta a S. Giovanni Rotondo, vogliamo
ricordarlo con una rapida riflessione. Aveva 81 anni quando è morto;
proprio in quel momento si registrò l’ultimo dei tanti fatti straordinari:
la scomparsa immediata delle cinque stimmate portate per mezzo se-
colo. L’intera esistenza, contrassegnata da eventi impensabili e dram-
matici, ha coinvolto frati, vescovi, cardinali e Papi. Ha subìto processi,
ingiustizie, calunnie, persecuzioni, tradimenti dagli uomini di Chiesa.
Ripetutamente condannato (dalla Chiesa) morì senza constatare l’an-
nullamento delle condanne, assorbendo sino all’ultimo, come Gesù, il
fiele della malvagità. Operava guarigioni strepitose, leggeva nel pen-
siero rivelando cose della vita privata di persone mai viste prima, an-
dava in bilocazione, parlava con i morti, convertiva atei incalliti, soste-
neva lotte impensabili col demonio. Fatti portentosi accadevano conti-
nuamente. Da ogni parte del mondo partivano recandosi a S. Giovanni
Rotondo per vedere il frate che portava i segni della passione di Cristo
e molti di costoro ottenevano grazie e miracoli. Nessuno è mai riuscito
a frenare la valanga di pellegrini malgrado le condanne del Sant’Uffi-
zio. Padre Pio leggeva nel cuore, entrava nelle coscienze, vedeva avve-
nimenti che sarebbero accaduti in futuro. Due carabinieri gli erano sta-
ti posti accanto per preservarlo dalle incontenibili manifestazioni della
folla. Ad uno di essi, dopo la celebrazione della S. Messa, rivolse l’in-
vito a raggiungerlo nella sua cella. «Senti – gli disse una volta giuntovi
– tra otto giorni al massimo morirai. Meglio che te ne vai a casa dai
tuoi». «Ma, Padre, sto benissimo» rispose il carabiniere. «Non te ne
incaricare – aggiunse il cappuccino – starai meglio tra otto giorni.
Che cos’è questa vita? Un pellegrinaggio. Siamo in treno, figlio mio.
Domanda la licenza e vai a risolvere quest’affare a casa tua». Il cara-
biniere chiese nuovamente: «Padre, posso raccontare ciò che mi avete
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detto?». «Per ora no – rispose il frate – lo dirai solo quando sarai a
casa». Il giovane tornò in caserma e chiese il permesso per andare a
casa. Glielo negarono, perché non c’era un motivo per concedergli la
licenza. Padre Pio, che conosceva il maresciallo, lo incontrò e gli dis-
se: «Lasciatelo andare un poco a casa da sua madre, povero figliolo,
lasciatelo andare». Il maresciallo gli concesse il permesso. Giunto a
casa il carabiniere disse ai suoi genitori: «Padre Pio mi ha detto che
morirò, sono venuto a salutarvi». Dopo otto giorni il giovane carabi-
niere morì. Di Padre Pio conosciamo episodi straordinari ma anche
esperienze concrete caratterizzate dall’umorismo e dal sorriso: «Mi
cadevano inesorabilmente i capelli – racconta un suo penitente – e
sinceramente mi dispiaceva rimanere prima o dopo calvo. Mi ero ri-
volto a Padre Pio per cose di minore importanza e quella volta non
esitai a chiedergli: “Padre, fate che non mi cadano i capelli”. Il Padre
scendeva i due o tre gradini del matroneo ed io ero sul pianerottolo, in
cima alle scale. Era raccolto come di consueto e un po’ dolorante per
lo sforzo di scendere. Lo guardavo aspettando la risposta tutto com-
punto ed ansioso. Quando mi fu vicino cambiò sembiante; con una
occhiata espressiva e ammiccando a qualcuno alle mie spalle, disse
sorridendo: “Raccomandati a lui”. Mi voltai. Dietro di me c’era un
sacerdote completamente calvo, con una testa lucida che sembrava
uno specchio. Ci mettemmo tutti a ridere».

Preghiera di chi assiste un malato
Signore Gesù,

colui che tu ami è malato
e io ti prego con lui e per lui.

Io sto accanto a chi soffre
e vorrei solo che il mio amore

rendesse meno dura la sua malattia e la sua angoscia.
Aiutami, Signore, ad ascoltarlo con tutto me stesso;

ispirami parole di saggezza e di speranza,
concedimi un cuore capace di condividere la sofferenza.

Signore, donami il tuo Santo Spirito:
porti consolazione a tutti noi,

inondi con la sua luce il mistero della vita e della morte
e renda più saldo il nostro amore.
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PATRONO DEL WEB?

Paolo Risso

Nel quotidiano La Verità del 25/08/2017a pag.19, l’autore si chie-
de, introducendo l’intervista alla signora Antonia, madre del giovane
Servo di Dio Carlo Acutis, se questo giovane  potrebbe essere conside-
rato Patrono del web. Carlo nasce a Londra il 3 maggio 1991, figlio di
Andrea, presidente della Vittoria Assicurazioni, e di Antonia Salzano,
fondatrice dell’Istituto S. Clemente; muore a Milano il 12 ottobre 2006,
a soli 15 anni, per leucemia fulminante. Un ragazzo d’oggi, pieno di
vita e di gioia, esperto in modo eccezionale delle più moderne tecnolo-
gie, tutto proteso alla santità, senza perdere un attimo della sua esisten-
za in cose sgradite a Dio. Il giornalista Nicola Gori ha scritto la biogra-
fia di Carlo, tradotta in più lingue, e si intitola La mia autostrada per il
cielo, l’Eucarestia (Ed. San Paolo, Milano, 2007, prima edizione). Il
mondo intero conosce la fama di santità di questo quindicenne d’oggi,
invocato da coetanei e adulti sia in buona salute sia sofferenti nel corpo
e nello spirito. Innumerevoli le grazie a lui attribuite. Se fosse ancora
tra noi oggi con ogni probabilità sarebbe un ingegnere del software, un
mago dell’informatica. Nell’intervista alla sua mamma leggiamo che
«a otto anni, ricevuto il primo computer, Carlo girava per casa con un
camice con la scritta “scienziato informatico”. Utilizzava molto il PC
per giocare e per imparare a conoscerlo meglio. Acquistava manuali
di informatica per studenti universitari e imparava il linguaggio di
programmazione». La signora Antonia ricorda ancora: «Era autodi-
datta, studiava ogni genere di programmi… Un dono di natura e forse
qualche gene ereditato. Nella famiglia di mio marito un antenato si
chiamava Paolo Ruffini, il matematico della famosa “regola”. Carlo
faceva cose semplici, scriveva giornalini, realizzava video, curava il
sito internet della parrocchia e ne progettò un altro per il volontariato
del Liceo Leone XIII che lui frequentava a Milano. Egli aveva soprat-
tutto un’intensa vita spirituale, un appassionato rapporto con Gesù, il
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grande, unico Amore della sua vita: dalla prima Comunione non man-
cò mai a una Messa, andava in chiesa e faceva ogni giorno la Comu-
nione, che definiva”la mia autostrada per il Cielo”. Quando viaggia-
vamo, appena arrivati a destinazione si informava se ci fosse una chie-
sa accanto all’hotel. Viveva un rapporto molto stretto con il Signore.
Fin da piccolissimo chiedeva di passare in chiesa a salutare Gesù.
Fece la prima Comunione a 7 anni, perché ritenuto idoneo».

Sappiamo dalla biografia di N. Gori che Carlo voleva vivere come
l’Apostolo Giovanni, il prediletto, sempre con il capo sul Cuore di Gesù;
voleva, inoltre, impegnarsi a stare come Giovanni e la Madonna in pie-
di presso Gesù sulla croce, a condividere i suoi sentimenti, la sua offer-
ta, il suo sacrificio. Come l’Apostolo Giovanni, l’Apostolo eucaristico
per eccellenza, desiderava far conoscere e amare Gesù agli altri, so-
prattutto ai suoi coetani, perché «senza Gesù si prendono brutte strade,
il vizio, la droga, l’impurità». Lui, adolescente, era puro come un an-
gelo al punto di coprirsi gli occhi con le mani quando in TV, fosse
anche al telegiornale, appariva qualche immagine indecorosa. Pieno di
Gesù, per la Comunione quotidiana, Carlo viveva la sua missione. Rac-
conta la mamma: «Nel nostro quartiere tutti i palazzi hanno portinerie
dove lavorano persone di ogni nazionalità. Al funerale di mio figlio
vennero in tantissimi. Mi raccontarono che Carlo, ogni giorno, pas-
sando in bicicletta, si fermava a salutarli, a scambiare due parole. Per
lui ogni persona era un mondo, tutti erano speciali». Carlo, però, non
si fermava al “sociale”, all’“educazione civica”, andava direttamente a
Dio. Diceva: «La nostra meta dev’essere l’Infinito, non il finito. L’In-
finito è la nostra patria. Da sempre siamo attesi in Cielo». Commenta
la mamma: «Era il suo modo di spiegare il catechismo ai più piccoli.
Sebbene giovanissimo gli fu permesso di fare il catechista in parroc-
chia; lui si preoccupava di trasmettere la fede con parole semplici:
spiegava che “la nostra anima è come una mongolfiera, per salire in
alto ha bisogno di scaricare pesi, come lo sono i peccati veniali» (e
non solo quelli mortali). Nel 2002 allestì una mostra sui miracoli euca-
ristici riconosciuti dalla Chiesa, e, dopo la sua morte, soltanto negli
Stati Uniti, ha girato migliaia di parrocchie. «Carlo – precisa la mam-
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ma – lavorò moltissimo al computer, cercando foto che poi migliorava
graficamente, scrivendo testi e impaginandoli. Dopo la sua morte ab-
biamo tradotto la mostra in molte lingue e così continua ad avere un
successo mondiale. Tantissimi conoscono Carlo proprio per questa
rassegna straordinaria dei miracoli eucaristici, fatta per sensibilizza-
re i giovani, ma anche gli adulti: voleva che tutti conoscessero Gesù
attraverso internet». Il grande Amore di Carlo, dunque, è stato Gesù
eucaristico, che per lui era tutto. In Gesù era anche il suo grande amore
alla Madonna: Ella sola sa quante volte rinnovò la consacrazione di se
stesso al suo Cuore Immacolato. Si sentiva onorato di sgranare ogni
giorno il rosario, come atto di venerazione e di intercessione a Colei
che lui chiamava “la mia Regina”. Leggendo la biografia scritta da
Nicola Gori si coglie tutto il profumo eucaristico e mariano che emana
la figura di questo giovane. Maria Santissima formò in lui “un altro
Gesù” e lo preparò ad andare incontro a Dio a 15 anni, come si va ad
una festa di nozze. Agli inizi di ottobre del 2006 la leucemia se lo portò
via in tre giorni. «Affrontò la morte serenamente – testimonia la mam-
ma -  per lui era l’incontro con Gesù. I medici dicevano che soffriva
molto; Carlo rispondeva che c’era chi pativa più di lui. Il coraggio
con cui ha affrontato la malattia e la morte hanno convinto molti che
veramente in lui c’era qualcosa di speciale». In lui c’era Gesù vivo.

Dopo la sua morte i genitori hanno ritrovato un video in cui sorri-
dendo diceva di essere destinato a morire presto e chiedeva di essere
sepolto ad Assisi. La mamma precisa: «Così è stato. Abbiamo una casa
ad Assisi; Carlo è sepolto nei luoghi cari a San Francesco,  che pure
lui amava molto. Arrivano numerosi fedeli a visitare la sua tomba,
molti sono giovanissimi». «Com’è possibile – domanda l’intervistatrice
alla mamma – che lo preghino in ogni parte del mondo?». La mamma:
«Qualcuno afferma di aver ricevuto grazie. Molti educatori lo portano
ad  esempio come un giovane che ha saputo fare del bene anche con
internet». La mamma spiega che gli diceva spesso: «Tu sei così vicino
a Gesù, perché non gli chiedi un miracolo, che da anni non si vedono
più segni dal Cielo? Ecco che, dopo la sua morte, sono avvenuti diver-
si miracoli eucaristici: nel 2006 in Messico, a Tixtla, e in Polonia, sia
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a Sokoloka nel 2008, sia a Legnica nel 2013. Campioni di Ostia con-
sacrata diventata rosso sangue,  analizzati, risultarono tessuti del mio-
cardio di origine umana. L’Ostia consacrata si era trasformata nel
muscolo di un Cuore (il Cuore di Gesù!) che presentava segni di gran-
de sofferenza. Tutti gli studi effettuati non hanno spiegato come sia
potuto accadere questo fenomeno».

Nel frattempo Carlo sta facendo tanto bene ai giovani con il suo
messaggio di dedizione a Gesù, l’unico che può salvare l’umanità an-
che oggi. Presso la segreteria per la comunicazione della S. Sede c’è
chi propone che, con la beatificazione, Carlo Acutis possa essere rico-
nosciuto dalla Chiesa come patrono di internet. Carlo a mamma Anto-
nia e a papà Andrea, nel 2010, ha fatto dono di due gemelli, un bimbo e
una bimba, che ora hanno 8 anni. Alla domanda «È possibile superare
la morte di un figlio?», la mamma risponde: «Il Signore mi aveva pre-
parato, grazie al percorso di fede che seguivo accanto a Carlo. Senza
far parte di alcuna associazione o movimento ho vissuto la sua morte
come cristianamente si dovrebbe fare, come un arrivederci, non un
addio». Ma questo è possibile solo grazie a Gesù conosciuto, seguìto,
amato e vissuto.

Il 5 luglio 2018 la Chiesa ha proclamato Carlo Acutis “eroico nelle
virtù cristiane”, quindi venerabile.

Con inseparabile vincolo d’amore
era unito agli Angeli,

a questi spiriti che ardono
d’un fuoco meraviglioso

e, con esso,
penetrano in Dio

e infiammano le anime degli eletti.
Per devozione verso di loro,

a cominciare dalla festa dell’Assunzione
della Vergine Santissima, digiunava per quaranta giorni,

dedicandosi continuamente alla preghiera.
(San Bonaventura su San Francesco d’Assisi)
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IL “CASO” NON ESISTE.
LE APPARIZIONI A SAN MARTINO DI SCHIO

Tommasina

Nel 1940, quando fosche nubi si addensavano sull’Italia e su tut-
ta Europa, i frati cappuccini di Schio, bella cittadina ai piedi delle
Prealpi, ebbero una devota iniziativa: commissionarono una statua
della Madonna con il Bambino ad un bravo scultore in legno della
città, Romano Cremasco.

Ne fissarono l’inaugurazione solenne il 5 maggio, chiamando a
raccolta tutta la popolazione, in particolare i bambini del catechismo,
per rendere omaggio alla Santissima Vergine del Rosario e iniziare
solennemente, con devozione il mese a Lei dedicato. Fra i bambini ve
ne era uno di 8 anni, Renato. Quando fu tolto il velo alla bellissima
statua egli rimase estasiato dalla sua bellezza e continuò a portare per
sempre quella cara immagine nel cuore.

La terribile guerra travolse anche il suo piccolo paese, ma Rena-
to Baron continuò ad accrescere la sua vita di fede e di preghiera, che
si faceva più intensa e consapevole con il passare degli anni. Divenne
un bel giovane alto e, pur nella sua semplicità, non si lasciava trasci-
nare nei divertimenti dei giovani, anzi era lui ad attirare gli amici
nelle attività della parrocchia e nelle pratiche religiose come anima-
tore dei giovani di Azione Cattolica.

Renato aveva trovato vicino casa un luogo privilegiato ove riti-
rarsi in preghiera, la chiesetta di San Martino alle Aste, che all’inter-
no era decorata con bellissimi affreschi del 1400 rappresentanti  il
Crocifisso con la Vergine Santissima e San Giovanni, San Martino ed
altri santi. Essendo il luogo sacro proprietà privata, Renato riuscì fa-
cilmente ad accattivarsi la fiducia dei proprietari, i quali gliene diede-
ro le chiavi. In cambio Renato si prendeva cura della chiesetta,  pu-
lendola e facendo piccoli lavori di manutenzione, trascorrendo in
questo luogo diverse ore in preghiera.

Nella primavera del 1951 i padri cappuccini si misero in attività
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per restaurare il convento e la chiesa danneggiata dagli eventi bellici.
Conoscevano i messaggi della Santissima Vergine a Fatima e con giusta
devozione avevano messo in chiesa una bella statua della Madonna
di Fatima.

Una breve considerazione: quante disgrazie avremmo potuto evi-
tare se avessimo obbedito all’invito fatto dalla beata Vergine in modo
assolutamente perentorio il 13 giugno del 1929! In quella data  la
Madonna apparve a suor Lucia, allora in convento, con una splendida
teofania: vide la Trinità Santissima e al centro il Crocifisso grondante
Sangue mentre lo stesso Santissimo Cuore  della Vergine era trafitto
da spine. Solennemente la Madonna le disse: «É venuto il momento
di consacrare il mondo al mio Cuore Immacolato, con le modalità
già descritte in passato!»

Torniamo ai fatti di Schio. Il giovane Renato, quindicenne, nel
1951, frequentando i cari padri cappuccini, si accorse che la statua
della Madonna con il Bambino che gli aveva rapito il cuore da picco-
lo era in disparte nella sagrestia. Con semplicità e irruenza protestò
con il priore che aveva tolto dalla chiesa quella statua tanto bella ed
amata. Giustamente il priore gli fece osservare che non poteva lascia-
re nello stesso posto due statue così importanti. Col tempo si sarebbe
trovata una sistemazione, ma Renato non volle aspettare, aveva già in
mente una sistemazione per quell’amata immagine:  nella chiesetta di
San Martino ove lui già si recava a pregare a volte anche con giovani
amici. Il padre priore prese tempo, trovò delle difficoltà e concluse
provocatoriamente: «Questa statua ha un grande valore. Quanti sol-
di mi puoi dare?».

Renato prese sul serio la sfida. Lavorò e mise da parte quel poco
denaro che riceveva dalla famiglia, sudò nei campi per tutta l’estate e
mise in una scatola di cartone quanto riuscì ad accumulare.

Nella primavera del 1952, avvicinandosi il mese di maggio, Re-
nato tornò con il suo sudato gruzzolo al convento dei cappuccini e
rovesciò sul tavolo, davanti agli occhi stupiti del priore, il contenuto
della scatola. Divertito, ma anche ammirato per il fervore religioso, il
buon frate gli rispose che poteva tenere quei soldi e che gli concedeva
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in prestito la statua da portare nella chiesetta di San Martino per il
mese di maggio.

Renato con il cappellano frate Giovanni portarono la statua con
una rozza portantina, coperta da un telo, a San Martino: la statua era
pesante e la strada in salita, ma Renato non era preoccupato della
fatica, era solo dispiaciuto di portare la Madonna così di nascosto,
senza onorarLa. Decisero, quindi, che dopo la devota preghiera del
mese di maggio, alla quale parteciparono piamente gli abitanti del
posto e i giovani di Azione Cattolica, avrebbero organizzato una so-
lenne processione per riportare con la dovuta solennità la Madonna
alla chiesa dei cappuccini.

La sera del 31 maggio una folla numerosa e felice era pronta per
la solenne processione con la quale la statua sarebbe tornata al con-
vento dei Cappuccini, ma il cielo aveva altri progetti: cominciò a pio-
vere a dirotto, con tanti tuoni e fulmini e continuò così per tutta la
notte. Rimandato l’evento solenne, si continuò a pregare la Santissi-
ma Vergine del Rosario nella chiesetta di San Martino e nessuno sentì
il bisogno di riportarla a casa. Si rimandò la processione all’anno
successivo, ma anche allora accadde la stessa cosa: forte vento e piog-
gia a dirotto, così nel 1953 e nel 1954. A questo punto il priore, un
poco impressionato dal ripetersi puntuale di questi eventi, dichiarò:
«Si vede che la Madonna vuol rimanere là! Tenetela!».

     Renato continuò il suo apostolato nell’Azione Cattolica con i
suoi giovani. Il 5 maggio 1962 si sposò con  Margherita Manin, una
giovane che condivideva i suoi ideali cristiani. Da notare la coinci-
denza del 5 maggio, data dell’inaugurazione della statua amata da
Renato! Il Cielo non fece dono di figli naturali a Renato, però que-
st’uomo mite, ma forte ed autorevole nella fede, esercitò un ruolo di
padre spirituale fra i giovani di Azione Cattolica. Li amava ed era da
loro amato e seguito. Nel tempo libero dal lavoro (prima di operaio
specializzato, poi casellante dell’autostrada) si dedicava all’apostola-
to con grande zelo e ve ne era molto bisogno in quegli anni di travagli
sociali e religiosi. Con coraggio ed impegno non si limitò ad una pre-
ghiera nascosta in sagrestia, avulsa dalla comunità civile, come ha
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fatto purtroppo la maggior parte delle comunità dell’Azione Cattoli-
ca, ma si impegnò in prima persona in politica nella D.C. e nella testi-
monianza di fede.

Pensò così di coinvolgere i suoi giovani in un’impresa che fosse
forte e di pubblico richiamo verso la fede in Cristo e in Lui crocifisso!
Fece costruire una grande Croce fatta di tralicci di ferro e la portò con
i suoi ragazzi su un monte, detto Belmonte, ribattezzato il Monte di
Cristo, sopra la chiesetta di San Martino alle Aste, la cui cima domi-
nava la vallata e la città sottostante. Non fu un’impresa semplice, poi-
ché il breve percorso di circa tre chilometri si snodava su un pendio
ripido e folto di vegetazione spontanea e lussureggiante. Dalla vetta
si poteva ammirare una vista stupenda, ma la cosa più importante era
mostrare agli abitanti della valle quel segno indefettibile della nostra
salvezza, ricordando agli uomini la regalità della Croce di Cristo sul-
la società umana. La Santa Croce fu inaugurata il 29 marzo 1969, in
piena crisi sessantottina. Quella Croce avrà un importante ruolo prov-
videnziale negli avvenimenti futuri, già preordinati dalla divina Prov-
videnza: sempre sia lodata!

La vita trascorreva tranquilla, ma in Renato il bisogno di pre-
ghiera era sempre più forte. Il suo carattere calmo e tenace non gli
impediva di constatare i problemi drammatici della società, tanto più
che era coinvolto anche nelle attività politiche di Schio quale consi-
gliere D.C.

Si recava spesso nella chiesetta di San Martino, sera o mattina,
secondo i turni di lavoro. Il Santissimo Rosario era la preghiera che
non poteva mancare, ma anche la meditazione sulla Santa Scrittura e
la liturgia delle ore.

Nel marzo 1985 ebbe dei sogni premonitori di San Giuseppe e
della Madonna che lo invitavano nella chiesetta di San Martino. La
sera del 25 marzo 1985, dopo il Rosario e durante una preghiera ma-
riana, Renato ebbe l’esperienza della prima estasi davanti alla statua
della Madonna con il Bambino. Vide che la Santissima Vergine si
muoveva, i vestiti ondeggiavano. Era bellissima e lo invitò a tornare:
Renato rimase sconvolto da questo primo incontro inatteso, come è
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successo ad altri veggenti, e se ne andò di corsa dimenticando di chiu-
dere la porta.

Il giorno dopo la Madonna gli parlò con dolcezza, lo rassicurò,
gli disse che aveva dei piani da portare avanti insieme a lui. Allora la
felicità dell’incontro prese il sopravvento, l’emozione fu incontenibi-
le. Si confidò con la moglie, che gli suggerì il metodo infallibile del-
l’acqua benedetta, ma la Madre celeste gli rispose che era Lei a bene-
dirlo....

Con il parroco le cose si fecero più difficili; il Sacerdote lo inter-
rogò a lungo, ma non poteva dubitare della veridicità di Renato che
conosceva molto bene.

Gli incontri con la Madonna si succedettero con frequenza non
regolare, circa tre, quattro volte a settimana, talora con intervalli più
lunghi. Nei primi mesi del 1985 Renato, seguendo le istruzioni della
Santa Vergine, non coinvolse altre persone. I messaggi dovevano pre-
pararlo alla sua grande missione e fortificarlo nella fede. Il tema do-
minante era la conoscenza del Padre. Il Padre celeste aspetta tutti,
perché facciano la Sua volontà, ma  troppo pochi aderiscono ad essa.
il Padre ci ama e ci protegge, ci vuole nel Suo regno ove è la vera
gioia, il Padre ci ama al punto da venire a mendicare la fede dei suoi
figli! Oh uomini stolti ed insensati, ebbri di orgoglio satanico! Siete
ridotti peggio dei pagani, perché loro almeno credevano in un dio!
Come potete essere così insipienti da credere che l’universo intero e
la stessa vita umana sia frutto del caso! Mettete gli ingranaggi della
più semplice macchina in un mucchio e vedete se questa si costruisce
da sola! Pensate di potervi salvare da soli e precipitate sempre più nel
baratro trascinando anche la vostra prole in esso, incuranti non solo
degli appelli del Cielo, ma anche di quanto la semplice ragionevolez-
za umana potrebbe consigliare. Peggio degli animali che istintiva-
mente proteggono la progenie dalla distruzione quando intervengono
calamità naturali.

La Madonna ha parlato chiaro indicando i rimedi da seguire: fede
nel Padre, preghiera e penitenza. Non poteva essere diversamente.

(Continua)
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L’EFFUSIONE DEL SANGUE.
I SEGNI DEI TEMPI

SINTESI ESEGETICA TRATTA DAI TESTI DI PADRE TOMAS TYN
S.M.

Di San Gennaro, Vescovo e martire cristiano, ci sono giunte scarse
notizie. Pare che sia morto decapitato nell’anno 305 presso la solfatara
di Pozzuoli, in seguito alla persecuzione dell’imperatore Dioclezia-
no. Forse fu Vescovo di Benevento, altri dicono di Napoli. Il suo nome
è legato ad un grande miracolo che si perpetua da secoli, circa tre
volte l’anno: il sangue raggrumato del Santo diventa di nuovo liquido
nelle due ampolle che l’arcivescovo di Napoli mostra al popolo nella
teca d’argento e cristallo che le accoglie. Ciò avviene il primo sabato
di maggio, giorno in cui il busto è portato in processione con il reli-
quiario e le ampolle dal Duomo alla Basilica di Santa Chiara, in ricor-
do della prima traslazione del suo corpo da Pozzuoli a Napoli. Il mi-
racolo si ripete il 19 settembre, data della decapitazione, e il sangue
resta sciolto per tutta l’ottava successiva. Infine il 16 dicembre, festa
del patrocinio di San Gennaro, la Chiesa torna a venerare il Santo in
memoria della disastrosa eruzione del Vesuvio nel 1631, bloccata dopo
l’invocazione al Santo.

Al giorno d’oggi c’è una certa prevenzione verso i miracoli di
cui non si comprende il significato profondo e per i quali non c’è
spazio in un mondo dominato da una mentalità razionalista e sostan-
zialmente atea, contrassegnata dal dubbio che il Signore esista o, se
esiste, che voglia entrare nelle vicende umane. Il credente, al contra-
rio, vede il Signore in un rapporto tutto particolare con il mondo,
poiché, afferma San Paolo: «Dio ha scelto ciò che è nulla per ridurre
al nulla le cose che sono» (1Cor.1,28). Secondo l’insegnamento di
San Tommaso Dio dona alle creature il loro essere, l’actus essendi, le
fa esistere, creandole, poiché Egli è l’Essere sussistente, l’Essere per
essenza, per cui solo Lui può dare l’essere alle essenze. È la grandez-
za dell’atto creatore: Dio crea dando tutto l’essere ad una essenza che
è posta nell’essere, ma che prima di essere posta nell’essere non è
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nulla, proprio perché non era se non nella mente di Dio. Ma, ancora,
oltre a dare alle cose la dignità di esserci, il Signore dà anche la digni-
tà di essere delle cause nel proprio agire: si determina, così, una di-
stinzione tra fenomeni naturali e fenomeni soprannaturali. Tuttavia
Dio, che è un Essere onnipotente, sommamente razionale e somma-
mente libero, può produrre Egli stesso, immediatamente, tutti gli ef-
fetti delle cause seconde; può, cioè, governare il mondo in maniera
naturale o intervenire in maniera soprannaturale, facendo dei miraco-
li: verità questa che la ragione umana deve accettare con umiltà ed
obbedienza come «preambulum fidei», come premessa cioè, e atto di
preparazione alla fede. Sul sangue di San Gennaro sono state svolte
delle analisi rigorose, poiché ha sempre suscitato curiosità un feno-
meno così strepitoso come la liquefazione di grumi di sangue: da un
punto di vista biologico, infatti, sappiamo bene che la coagulazione
ematica è un processo irreversibile. Soprattutto ci sono coloro che,
anche tra i cattolici, si chiedono perché mai il Signore si compiaccia
di compiere questo miracolo in maniera così ripetitiva. Non dobbia-
mo dimenticare che il Signore nei nostri riguardi segue una Sua peda-
gogia, alla quale non facciamo attenzione; tendiamo, infatti, a dimen-
ticare presto i benefici ricevuti. Il sangue versato dal martire rimanda
al Sangue versato da Gesù, Agnello immacolato, per la nostra salvez-
za, ed in quest’ottica la festa di San Gennaro diventa occasione per
ricordare e meditare questo mistero rinnovando la nostra gratitudine
a Dio. È questo il beneficio supremo che Dio ci ha dato, il beneficio
del dono del Figlio Suo, della Sua croce, del Suo Sangue, affinché
l’uomo potesse essere ricondotto all’amicizia divina e alla vita so-
prannaturale. Nell’Antico Testamento la Legge mosaica proibiva di
mangiare la carne degli animali insieme al loro sangue: «Nessuno di
voi o dei forestieri che tra voi dimorano mangi del sangue» (Lev.
17,11). Secondo alcuni interpreti il motivo di questa proibizione sta
nel fatto che gli ebrei identificavano l’anima nel sangue, poiché non
avevano ancora l’idea di anima spirituale, idea che sarebbe maturata,
invece, successivamente per una sorta di processo evolutivo della Sacra
Scrittura. In realtà è una interpretazione assolutamente errata, poiché
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il concetto di progresso non può essere applicato alla Sacra Scrittura,
in quanto la Verità esiste tutta intera, nota allo Spirito, sin dall’inizio.
La carne e il sangue costituiscono l’uomo nella sua fragilità fisica,
fragilità che è sostenuta e vivificata dall’anima, la quale deriva da
Dio creatore. Quindi pur non essendoci identità tra il sangue e l’ani-
ma, il sangue è il simbolo dell’anima, poiché è il segno della morte, in
quanto ogni morte ha in sé un aspetto anche cruento, cioè legato al
sangue che non circola più nel corpo. L’effusione del sangue, insegna
San Tommaso, è la causa dispositiva, non formale, della vita. Il san-
gue, quindi, come veicolo di vita, era riservato unicamente a Dio, era
il segno della donazione dell’anima a Dio, Autore di ogni vita. Per
questo motivo la Legge mosaica prescriveva di aspergere l’altare del
sacrificio con il sangue della vittima. «Poiché la vita della carne è nel
sangue – leggiamo nella Sacra Scrittura – perciò vi ho concesso di
porlo sull’altare in espiazione per la vostra vita, perché il sangue
espia in quanto è la vita» (Lv.17,10-14). Già nei precetti dell’antica
alleanza il Signore preparava il Suo popolo a capire che la redenzione
sarebbe stata ottenuta tramite l’effusione del sangue. Il sangue aveva
una parte molto importante nell’Antico Testamento: con il sangue
dell’agnello gli israeliti prima della loro partenza avevano segnato gli
stipiti delle porte (Es.12); con l’aspersione del sangue Mosè aveva
celebrato il rito dell’Alleanza tra il popolo di Israele e Dio sul Monte
Sinai dopo aver ricevuto le tavole della Legge dal Signore (Es. 24,3-
11). In quella occasione lo stesso sangue della vittima sacrificata era
stato versato un po’ sull’altare di Dio e un po’ asperso sul popolo e
sulle dodici stele erette per l’occasione a simboleggiare le dodici tri-
bù di Israele. In questo modo il giuramento con cui il popolo di Isra-
ele si impegnava ad osservare la parola di Dio veniva suggellato con
un patto di sangue, con la condivisione, cioè, di uno stesso sangue per
legare perennemente i contraenti, ripetendo le parole di Mosè: «Ecco
il sangue dell’alleanza che il Signore ha concluso con voi sulla base
di queste parole» (Es. 24,8). Nel corso del sacrificio, in seguito, an-
che la carne veniva divisa, il grasso bruciato sull’altare di Dio e il
resto mangiato dai capi del popolo, a significare che la vittima comu-
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ne univa gli uomini e Dio in un rapporto di comunione, poiché, se-
dendo allo stesso banchetto, chi vi partecipava simbolicamente pote-
va considerarsi convitato del Signore. Facendo riferimento a tutto ciò
San Paolo nella lettera agli Ebrei afferma che: «Secondo la Legge
quasi tutte le cose sono purificate con il sangue e senza spargimento
di sangue non esiste perdono» (Eb.9,22).  Nella nuova alleanza il
cristiano redento ha un sangue ben più potente di quello dell’antica
alleanza, il Sangue di Gesù, che ne attesta la sua nuova esistenza in
Cristo e che, donato sulla croce, continuamente intercede per ottener-
ci il perdono dal Padre. Questo è il senso dell’effusione del Sangue di
Gesù Cristo e del sangue di tutti coloro che muoiono per la fede in
Lui. Così il miracolo della liquefazione del sangue di San Gennaro ha
un significato profondamente pasquale e testimonia che nella passio-
ne di Cristo e di coloro che hanno professato la loro fede in Lui la
morte è stata inghiottita dalla vita, in quanto i suoi fedeli vivono eter-
namente in Dio: «Sanguis martjrum, semen Ecclesiae» afferma Ter-
tulliano. Poiché la Chiesa è stata e sarà sempre perseguitata e destina-
ta a patire su questa Terra, va considerata come un prolungamento
della Passione di Cristo lungo la storia, fino al trionfo glorioso nel
Cielo. La Chiesa vive la sua storia protesa verso l’eternità, poiché
come Cristo è l’Alfa e l’Omega, l’inizio e la fine, così nella storia
della Chiesa l’inizio coincide con la fine, e solo portando la croce del
Salvatore essa potrà raggiungere la luce del suo ultimo trionfo. L’af-
fermazione per crucem ad lucem vale per il Cristo storico così come
per il Suo corpo mistico che è la Chiesa. In ogni tempo essa ricorda a
noi cristiani la necessità di essere sempre vigilanti in attesa del mo-
mento in cui si spalancherà per noi l’eternità; ci ricorda soprattutto di
vigilare per distinguere i segni dei tempi, quei segni che, senza false
illusioni, preannunciano momenti difficili nei quali viene a sfumare il
confine tra bene e male, tra vero e falso, nei quali non solo sarà perse-
guitato l’uomo buono, ma la Bontà stessa, non solo l’amante del vero,
ma la Verità stessa, tempi nei quali il Sangue di Gesù e quello dei
martiri che hanno fecondato la Chiesa ci infonderanno forza e spe-
ranza e saranno la nostra salvezza.
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prof.ssa Maria Gabriella Esposito

Nella drammaticità degli eventi che stiamo vivendo, che espri-
mono anche e soprattutto la mediocrità antropologica della vita, oc-
corre ritessere il filo d’oro della storia e raccogliere l’eredità di Mae-
stri che hanno avuto il pregio di testimoniare quale prezzo è doveroso
pagare quando la vita sia spesa in quel sentiero della verità che è
fedeltà dell’azione a se stessa, “age quod agis”.

In questo orizzonte si staglia la figura di un finissimo giurista, di
un originale docente, di un rigoroso scrittore, Domenico Referza, te-
stimone di una esistenza nascosta, ma viva, che invita i giovani a
“pensare in grande”, ossia a pensare in dimensioni vaste, al fine di
sapere e potere governare gli eventi con volontà intelligente.

Erano gli anni in cui si vedeva albeggiare in maniera assurda,
paradossale, ma irresistibile, la contestazione del “68”, tendente cul-
turalmente a porre in crisi relazioni e funzioni di vita assolte dalla
famiglia tradizionale.

E, nel rileggere gli appunti da me presi dalle Sue lezioni nell’an-
no accademico 1966-67, nell’ambito della Cattedra di Diritto civile,
si coglie una appassionata didattica con innervature culturali, con l’in-
tento di educare gli studenti non solo al gusto della lettura e scrittura,
ma comunicare loro messaggi che, per la loro inattualità, se correlati
alla recente legge sulle unioni civili (20 maggio 2016 n.76), sono e
restano di una stravolgente attualità.

Un Maestro che si è distinto per avere posto accanto alla scienza
la poesia e prima dello Stato e del tutto sociale la famiglia, una socie-
tà naturale fondata sul matrimonio (art. 29 Cost.), che non può essere
omologabile a nessuna formazione sociale.

Mimmo Referza lancia dunque una sfida alla società di ieri e di
oggi, impegnata con l’etica della vita frivola a costruire il provviso-
rio, il contingente, il gioco delle utilità, il mutamento delle esigenze

DOMENICO REFERZA

MAGISTRATO E POETA (1932-1978)
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biologiche.
E ci dice che «… il matrimonio è come un’isola che il mare del

diritto può solo lambire, e quando la scienza giuridica invade la sfe-
ra del mistero, mancando la mediazione tra l’universale e l’indivi-
duale, cade nell’utopia della società perfetta che spiana la strada a
regimi totalitari».

«Nella visione dell’Homo sapiens la natura umana ha una ener-
gia normativa che obbliga la coscienza a mantenere la vigile apertu-
ra nei confronti della verità della vita; in essa vi è un quid di miste-
rioso e di inedito che sfugge e deve sfuggire alla scienza e allo stesso
legislatore, il quale non può intervenire a formalizzare e recepire
quanto convenzionalmente emerge dalla società ed accogliere le sue
indebite pretese…».

«… Quando la natura viene tradita dall’homo faber che ama le
cose figlie del consumo, alimenta la convinzione che la società sia
una immensa officina il cui scopo, la produzione, sia in grado di con-
quistare il mondo mediante la tecnica».

«E la tecnica non si limita solo alla produzione di beni materiali,
ma dà luogo ad una visione dell’uomo e del mondo, sopprimendo
ogni distinzione tra il naturale e l’artificiale, consentendo alla cono-
scenza di proiettarsi in un futuro di avventure tecnologiche della sog-
gettività».

«… Il processo generativo che ha sede nella natura non è un
accidente biologico, ma un evento che si inserisce nel contesto di una
identità umana in cui si alimenta il senso della fecondità e non del
prodotto, in cui confluiscono aspetti naturali, etici ed affettivi».

«Il rapporto genitoriale sfugge nella sua essenza alla disponibi-
lità ed alla volontà del Legislatore, il quale non dice e non potrà mai
dire che i genitori hanno il dovere di amare i figli, ma si limita a
precisare che il matrimonio impone l’obbligo di mantenere, istruire
ed educare la prole (art. 147 c.c.)».

«Il prendersi cura dei figli non è dunque un dare qualcosa, ma
un processo circolare per cui, mentre si curano i figli, cresce l’identi-
tà genitoriale educata alla novità nell’orizzonte di una struttura sim-
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bolica in cui la dimensione affettiva ed il senso di responsabilità con-
sentono di vivere in una dimensione etica nella quale trova significa-
to l’identità soggettiva…».

«Pertanto la tenuta del rapporto coniugalità-genitorialità è ri-
spetto dell’identità biologica e spirituale che costituisce un unicum
inscindibile, per cui tutte le tecniche che ledono tale identità non ri-
spettano il diritto alla vita…».

 «Essere genitori non significa produrre vita ma dare vita e detto
dono naturale consente di inserire l’evento procreativo in un proces-
so di compimento dell’identità umana…».

Alla luce di queste premesse teoretiche ed etiche che un giurista-
poeta ci ha insegnato, c’è da domandarsi se le nuove forme di fami-
glia tendenzialmente slegate da compiti procreativi siano in grado di
svolgere quella funzione di coesione, di relazioni vincolanti di uma-
nità. Se la famiglia ha oggi la forza di una evidenza etica condivisa
che le permette di imporsi d’autorità.

La legge sulle unioni civili ha stravolto l’impianto personalista
del nostro Ordinamento costituzionale, già compromesso dalla Rifor-
ma del Diritto di famiglia del ’75, in quanto punta al superamento del
matrimonio come luogo costitutivo di status, come luogo dell’ordine
generazionale, come luogo di integrazione sessuale.

Ma per riportare in primo piano il tema della natura etica del
coniugio come struttura portante del rapporto di coppia e come difesa
di un diritto di natura all’interno della società civile e politica, occor-
rono Maestri come Mimmo Referza che sappiano con la “vis veri”
attraversare il deserto.

Bisogna inondare la terra con un diluvio di stampa
cristiana e mariana, in ogni lingua, in ogni luogo, per affo-
gare nei gorghi della verità ogni manifestazione di errore
che ha trovato nella stampa la più potente alleata; fasciare
il mondo di carta scritta con parole di vita per ridare al
mondo la gioia di vivere,

San Massimiliano Maria Kolbe
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DALL’ILLUSIONE ALLA VERITÀ

Gloria Polo

Settimo comandamento: non rubare – Anche calunniare è rubare.
Figuratevi che io dicevo di non aver mai rubato. Mi consideravo onesta:
ma rubai a Dio! Sì, rubai a Dio. Sono stata creata e sono nata per aiutare a
costruire un mondo migliore, per contribuire ad estendere il Regno dei
Cieli sulla terra. Ma, oltre a non aver adempiuto questa missione, diedi
cattivi consigli e danneggiai molta gente. Non seppi usare i talenti che
Dio mi diede. Quindi rubai, chiaro che rubai! A quante persone rubai il
buon nome, sollevando calunnie o spargendole? Voi non potete immagi-
nare quanto sono terribili i peccati della nostra lingua! …E in che modo si
riparano…! Come riparare l’onore di qualcuno, dopo averne sparso il
pettegolezzo o la calunnia?! Come restituire il buon nome a quella perso-
na?! Questo sì che è difficile! Ecco perché in Purgatorio chi ha fatto del
male a qualcuno con le sue parole ha molto da soffrire. Quasi tutta la
gente usa la lingua per criticare, per distruggere, per offendere, per deva-
stare il buon nome delle persone. Queste lingue, laggiù, sono causa di
grande sofferenza! Bruciano!!! Come bruciano! Non potete immaginare!
Il Signore mi mostrò come c’inganniamo nei giudizi che facciamo sugli
altri. Mentre noi, per esempio, guardiamo con disprezzo una prostituta, il
Signore la guarda con infinito Amore, con infinita Misericordia. Vede
dentro di lei, conosce tutta la sua vita, e sa cosa l’ha portata a prostituirsi.
Sappiate che molte di loro fanno questa vita a causa dei nostri peccati.
Anche per il nostro disprezzo e per la nostra mancanza di amore al pros-
simo. Qualcuno ha mai steso la mano per aiutare una prostituta? O verso
qualcuno sorpreso a rubare? Passiamo la vita a giudicare e a vedere i
difetti degli altri, i loro errori e a condannare. Quando vediamo qualcuno
fare qualcosa di sbagliato, almeno chiudiamoci la bocca, pieghiamo le
ginocchia e preghiamo per quella persona. A volte non possiamo fare
niente di più: ma Dio può. Non giudichiamola, non critichiamola, altri-
menti pecchiamo più di lei. Non possiamo assolutamente sollevare false
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testimonianze o collaborare perché si divulghino, né possiamo giudicare,
mentire, perché così facendo rubiamo la pace del prossimo. E attenzione,
perché la menzogna è sempre menzogna, non ce n’è di grandi o piccole,
verdi o gialle, o color rosa: mentire è sempre grave, e il padre della men-
zogna è satana. Nel mio caso tante bugie per che cosa? La mia vita fu
messa allo scoperto, alla Luce di Dio. E voi? ...Ma sappiate che dall’altra
parte nessuno si fa avanti per litigare o reclamare… Là c’è solo la vostra
coscienza e Dio! Nel mio giudizio, per esempio, i miei genitori stavano lì
a vedere le mie menzogne, ma mia madre non mi accusò. Soltanto mi
guardava con infinita tenerezza. La mia peggiore menzogna, poi, fu men-
tire a me stessa quando dicevo che non uccidevo, non rubavo, che ero una
brava persona, che non avevo mai fatto del male a nessuno, e che Dio non
esisteva; e che sarei andata in Cielo lo stesso! Che vergogna tremenda
provavo ora! Il Signore continuò a mostrarmi che, mentre in casa mia si
sprecava il cibo, in altre case del mondo c’era la fame, e mi disse: «Osser-
va: avevo fame, e guarda cosa ne facesti di quello che ti avevo dato, lo
sprecasti. Avevo freddo, e guarda cosa facevi, schiava della moda, o di
quel che si diceva di te, delle apparenze: compravi le cose di marca, i
gioielli, arrivavi a spendere 150.000 pesos per ogni iniezione, per essere
snella, schiava del tuo corpo… Fino a fare di esso un dio. Guarda quanti
non hanno di che vestire, o di che mangiare, o non sanno come pagare le
bollette.…». Gesù mi mostrò la fame dei miei fratelli, e come anch’io
fossi responsabile della fame e delle condizioni in cui versava il mio Pae-
se e il mondo intero… Perché tutti siamo responsabili! Mi mostrò come
io avevo a che fare con tutto questo, perché quando avevo parlato male di
qualcuno, questa persona aveva perso il lavoro e il sostentamento per la
sua famiglia, e gli avevo rubato l’onore e il buon nome. E dopo, come
avrei potuto restituirglielo?! Mi mostrò che era più facile restituire denaro
rubato, perché si poteva rendere, e quindi riparare il peccato. Ma quando
si ruba il buon nome di una persona, dopo che la calunnia si è ormai
propagata, chi può rendere l’onore di questa persona? Si fa tanto male ad
essa nel lavoro o nelle relazioni con le altre persone! I matrimoni si di-
struggono! Tanto male! Tanto male! Ancora, rubavo ai miei figli la grazia
di avere una madre in casa, una madre tenera, dolce, che li amasse e li
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accompagnasse! Invece…! La madre via, i bambini soli, con “mamma”
televisione e “papà” computer, e i videogiochi… E mi credevo la mamma
perfetta. Uscivo alle cinque del mattino e non rientravo prima delle venti-
trè. Per stare a posto con la coscienza, poi, compravo loro le cose firmate
e tutto quello che volevano. Restai atterrita quando vidi mia madre inter-
rogarsi su cosa avesse sbagliato… Cosa avesse dovuto fare e non fece
riguardo alla mia educazione! Era una santa donna, che ci dava e semina-
va in noi i principi secondo il Signore; e mio padre fu un uomo buono con
noi. Perciò mi dissi: che sarà di me, che non feci niente di tutto questo per
i miei figli? Agghiacciata, mi chiedevo: cosa sarà quando Dio mi giudi-
cherà rispetto ai miei figli? Che spavento! Che dolore immenso! Rubavo
la pace ai miei figli: adesso lo vedevo nel Libro della Vita. Provai una
gran vergogna! ...Nel Libro della Vita vediamo tutto, tutta la vita come un
film. Che pena fu vedere i miei figli che dicevano: «Speriamo che mam-
ma tardi ad arrivare! Speriamo che ci sia molto traffico e arrivi più tardi!
Perché è così noiosa, antipatica, e quando arriva sta sempre a brontolare
e a gridare, tutto il giorno!». Che tristezza, fratelli! Un bimbo di tre anni,
e l’altro un po’ più grandicello, a dire queste cose! A sperare che la madre
non arrivi! Io rubai a questi bambini una madre, rubai loro la pace che
avrei dovuto dare in casa, non feci in modo che conoscessero Dio attra-
verso di me e amassero il prossimo. Ma, del resto, non potevo dare quello
che non avevo: non amavo il prossimo! E se non amo il prossimo, non
amo nemmeno il Signore. Perché Dio è Amore… Anche mentire è ruba-
re. In questo ero esperta, sapete? Perché satana diventò mio padre. Infatti,
tu puoi avere per padre Dio o satana. Se Dio è Amore, e io ero odio, chi
era mio padre? Se Dio mi parla di perdono e di amore verso coloro che mi
fanno del male, mentre io dicevo che “chi me la fa la paga”, ero vendica-
tiva, bugiarda; e se satana è il padre della menzogna, allora chi era mio
padre? Le menzogne son menzogne, e satana ne è il padre. I peccati della
lingua sono terribili! Vedevo tutto il male che avevo fatto con la mia lin-
gua, quando criticavo, quando deridevo, quando davo nomignoli a qual-
cuno. Come si sentiva quella persona! Come le faceva male il sopranno-
me con cui la deridevo, creandole complessi d’inferiorità tremendi, capa-
ci di distruggerla! Per esempio, chiamai grassa una persona che lo era,
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facendola soffrire; e a causa di questa parola finì per distruggersi. Vi rac-
conto meglio. A 13 anni facevo parte di quel gruppetto di amiche al quale
era un onore, per me, appartenere… Un gruppetto di ragazzine raffinate
ed esperte. Il Signore mi mostrò come questa compagnia di “bravissime”
uccise spiritualmente una compagna di scuola. C’era in classe una bambi-
na grassa, obesa. Le mie amiche cominciarono a tormentarla, a prenderla
in giro, chiamandola con nomi offensivi, come foca, elefante, e altri. Ci
prendevamo gioco di lei. Lo facevo anch’io, per non fare brutta figura
con loro. Ora, nel Libro della Vita, vedevo come questa poveretta aveva
sempre più complessi per la sua obesità. Si guardava allo specchio, e ogni
volta si vedeva più brutta. Così cominciò ad odiarci e ad odiare se stessa;
e quanto più si guardava, tanto più si odiava. E l’odio è morte, è morte per
l’anima. In preda a questa disperazione, la ragazza un giorno bevve una
bottiglia di iodio per vedere se la facesse dimagrire! Ma sapete quello che
successe? Sapete come finì per colpa dello iodio? Quasi cieca! Ebbe una
forte intossicazione e restò quasi cieca! Per questo non tornò a scuola! A
noi non importò saperlo! Non la vedemmo più e non c’interessò sapere il
perché! Per questo vi dico, fratelli, che i peccati collettivi sono molto
gravi, gravissimi. Perché sono peccati nostri, personali! Il peccato di quella
ragazzina fu il nostro peccato. Il peccato della comunità è anche il tuo
peccato, perché non hai fatto niente per evitarlo! E ciò non vale solo per il
peccato individuale, ma anche per quelli dell’umanità, per i quali non hai
fatto nulla affinché si potessero evitare. Il potere della parola…! Distrug-
gemmo quella ragazzina mettendole dei soprannomi; il demonio entrò e
la rovinò, e adesso lei può a sua volta distruggere altri, con il suo odio:
così vanno formandosi le correnti del male. Dove c’è odio là c’è il mali-
gno. Ecco come assassinammo una compagna di scuola. Uccidemmo la
sua anima! Vent’anni dopo… Avevo una cugina molto carina; le insegna-
vo, le consigliavo come vestirsi, come valorizzare il suo corpo, truccarsi,
ecc. Un giorno si ustionò gravemente, oltre il 70% del corpo. Solo la
faccia non si bruciò, ma era molto grave, poteva morire. Io m’infuriai,
m’infuriai con Dio, andai nella cappella dell’ospedale, e dissi: «Dio, se
esisti, provamelo! Dimostrami che esisti, salvala!». Figuratevi la mia su-
perbia! Ebbene, mia cugina si salvò. Ma rimase completamente ustionata,
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con gravi cicatrici. Le mani restarono deformate… Una tristezza. A quel-
l’epoca stavo già bene economicamente e la portavo a passeggio, a volte
in piscina. Ma quando la mettevo in acqua, tutta la gente usciva protestan-
do e diceva: «Che schifo! Ma perché esce di casa con questa creatura?
Viene qui a rovinarci le ferie!» Questo dicevano le persone che la vedeva-
no! La gente è cattiva, perversa, egoista, quando parla così vedendo la
disgrazia degli altri. Di conseguenza, mia cugina cominciò a non voler
uscire di casa. Arrivò al punto di aver paura delle persone! Ed infine ad
odiarle! (Piange). Il Signore mostra, a ciascuno di noi, quando abbiamo
messo in ridicolo un fratello, senza una goccia di compassione. Che dirit-
to hai di far soffrire qualcuno, mettere soprannomi e chiamare con nomi
offensivi, senza sapere quello che la persona prova? Che diritto hai d’es-
sere tanto crudele? Dio ti mostrerà quante persone hai assassinato solo
con una parola! Vedrai il potere terribile che ha la parola di uccidere le
anime. Eppure, se io andassi davanti al Santissimo a chiedere la grazia di
riparare i miei peccati, Dio risanerebbe nell’anima mia cugina. Perché il
nostro è un Dio innamorato e, nella misura in cui chiudiamo le porte al
male, ci apre le porte della benedizione. Quando il Signore mi fece l’esa-
me dei 10 Comandamenti, mi mostrò che dicevo di amare e adorare Dio
a parole, ma in realtà adoravo satana. Criticavo tutto e tutti; e tutti puntava
col dito la “santa Gloria”!... Mi mostrò quando dicevo di amare Dio e il
prossimo, ma ero falsa e invidiosa… Mi mostrò come non fui mai ricono-
scente ai miei genitori, né mai li ringraziai del loro impegno per darmi una
professione e potermi realizzare nella vita, per tutti gli sforzi e i sacrifici
che fecero… Tutto questo non lo vedevo. Appena iniziai la mia professio-
ne, perfino essi diventarono inferiori ai miei occhi… Tanto da avere ver-
gogna di mia madre, per la sua umiltà e povertà. Guardate che tutto que-
sto è ignobile. Dio mi fece un’analisi di tutta la mia vita alla luce dei 10
Comandamenti: mi mostrò com’ero nei confronti del prossimo e nei con-
fronti di Lui.

Amare il prossimo –  Mai, mai, ebbi amore, né compassione per il
prossimo, per tutte le creature umane. Non pensai mai, nel modo più asso-
luto, ai malati, alla loro solitudine, ai bambini senza la mamma, agli orfa-
ni… Con tanti bambini che soffrono, di fronte a tanta sofferenza potevo
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dire: Signore, concedimi di accompagnarli nel loro dolore… E invece no.
Niente! Il mio cuore di pietra mai si ricordò della sofferenza altrui. La
cosa più terribile era che non feci mai niente per amore del prossimo!
...Per esempio, pagavo la spesa del supermercato a molta gente che non
aveva i soldi e si trovava in necessità, ma non lo facevo per amore: avevo
il denaro e non mi costava niente. Io davo perché mi piaceva che tutti
vedessero il gesto e dicessero che ero buona, che ero una santa. E come
sapevo approfittare delle necessità delle persone! Non davo niente gratui-
tamente! Infatti dicevo: «Io ti faccio questo, ma tu in cambio fammi il
favore di andare, al mio posto, al collegio dei miei figli, alle riunioni,
perché io non ho tempo… Portami le buste della spesa alla macchina…
Fammi questo, fammi quello…». Così manipolavo tutti: facevo la carità
per avere in cambio dei favori, e mai perché la persona aveva bisogno. In
più adoravo avere dietro di me un sacco di gente che dicesse quant’ero
buona e generosa, perfino santa: perché c’era chi diceva addirittura que-
sto, ed era gente che mi conosceva bene! Nell’esame che Gesù mi fece
dei 10 Comandamenti vidi come dall’avidità uscivano tutti i miei mali.
Fui accecata da questo desiderio d’avere denaro, molto denaro, perché
pensavo che sarei stata felice quanto più ne avessi avuto. Peccato che
proprio il periodo in cui avevo molti soldi fu quello peggiore per la mia
anima, al punto da volermi suicidare. A dispetto della mia ricchezza, mi
sentivo sola, vuota, amareggiata, frustrata. Quest’avidità, questo deside-
rio di denaro, fu la strada che mi condusse, per mano del maligno, ad
allontanarmi e a staccarmi dalla mano del Signore. Egli mi disse: «Tu
avevi un dio, e questo dio era il denaro, e a causa sua ti condannasti. Per
colpa sua sprofondasti nell’abisso e ti allontanasti dal tuo Signore». Quan-
do mi disse “dio denaro”… Noi eravamo arrivati, sì, ad avere molti soldi,
ma ultimamente eravamo in rosso, pieni di debiti, e non avevamo più un
centesimo. Allora gridai: “Ma quale denaro?! Quello che ho lasciato sulla
terra, non sono altro che debiti!...” Nel mio esame sui 10 Comandamenti
non ne passai uno! Terribile!!! Che spavento!!! Vivevo in un autentico
caos! …Ma come? …Io?! Io che mai avevo ucciso?! Che non facevo
male a nessuno?! Ecco quello che pensavo… E invece sì, avevo ucciso
tanta gente!                                                                                     (Continua)
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IL NAZARENO E
IL PROF. DI HARVARD

P. Nepote

Il mondo civile vorrebbe distinguersi per il rispetto della dignità
della persona umana che è il fondamento di ogni civiltà. Quante volte,
però, oggi questa dignità viene offesa, dimenticata, oltraggiata… o in-
tesa soltanto a livello di istinti che ognuno rivendica di seguire, pur
finendo nell’umiliazione della stessa dignità. Ma, a ben pensarci, da chi
viene il valore fondamentale della dignità della persona umana? Si stu-
di storia, filosofia, ciò che si vuole… e si vedrà che non viene dall’Asia
né dall’Africa né dagli indigeni delle Americhe… e neppure dalla già
civile Grecia e neanche dall’antica Roma, pur così grande. Duemila
anni fa passò tra noi Gesù di Nazareth, che si proclamò, e dimostrò di
esserLo, il Figlio di Dio fatto uomo, un unicum, un novum assoluto. Ciò
vuol dire che Dio ha fatto sua l’umanità, l’ha chiamata a Se stesso, fino
al punto di affermare che il bene o il male fatto al più piccolo degli
uomini, al più sofferente, al più disgraziato degli uomini, che Lui ritie-
ne fratello, è fatto a Lui stesso. (Affinché nessuno riceva confusione:
ciò non vuol dire che ogni uomo sia salvo sia “a posto con Dio”, solo
perché Gesù si è fatto uomo; è indispensabile che ogni uomo Lo accol-
ga e Lo segua). Intanto si legga il cap. 25 del Vangelo di San Matteo:
«Avevo fame – dice Gesù – e tu mi hai dato da mangiare, avevo sete e
tu mi hai dato da bere… ero in carcere e sei venuto a trovarmi…Quando,
Signore, ti abbiamo fatto questo? Ogni volta che avete fatto questo al
più piccolo dei miei fratelli l’avete fatto a Me» (Mt. 25,40). È l’affer-
mazione più alta della dignità dell’uomo, la “magna charta” di ogni
vero umanesimo, del progresso umano e civile, della vera, unica civil-
tà. Stanno qui le “radici cristiane” della nostra Europa, del nostro Occi-
dente, radici che si vorrebbero svellere e negare, salvo poi a trovarsi
nella confusione, nella solitudine, nel disumanesimo, nella disperazio-
ne e nella morte.

Alle origini dell’Occidente – L’abbiamo sempre saputo, l’abbiamo
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studiato sui testi quali le lezioni del Beato prof. Federico Ozanam (1813-
1853) alla Sorbona, e quelli del prof. Christopher Dawson (Religione e
Cristianesimo nella storia della civiltà, Edizioni Paoline, 1984), l’ab-
biamo approfondito dal Magistero dei Pontefici Giovanni Paolo II e
Benedetto XVI; ciò basterebbe a sconfessare quanto pensa e diffonde
certo laicismo (ateismo?!), persuaso com’è dell’equazione secondo cui
“a meno Cristianesimo corrisponde più progresso scientifico e socia-
le”. Il mondo per costoro sarebbe più civile, più progredito, più umano
senza Dio e senza Cristo, senza la Chiesa Cattolica. Ebbene questo è
stato smascherato dai libri del sociologo Rodney Stark (della Baylor
University, in Texas), ma di recente, in questi giorni, “è stato distrutto”
in modo definitivo dalla ricerca monumentale, in 174 pagine, con cui
gli autori, sotto la guida del prof. Jonathan Schulz, ricercatore dell’Uni-
versità di Harvard, hanno indagato l’origine della mentalità, del modo
di pensare più autentico del mondo occidentale. Attingiamo quanto stia-
mo per scrivere dal quotidiano La Verità del 30 giugno 2018, a pag.12,
adattandolo alquanto ai nostri lettori. «Se non fossi nato occidentale,
avrei potuto strangolare mia sorella se mio marito fosse morto, o ucci-
dere mio figlio appena  nato se fosse sembrato debole (come avveniva
a Sparta). Ebbene, perché noi non desideriamo ma istintivamente con-
danniamo simili atti? Che cosa, in altre parole, ha favorito la genesi
della psiche occidentale?». Per rispondere a questa domanda gli autori
della ricerca suddetta, giustamente intitolata The origins of weird
psicology, si sono basati su alcuni punti. «In seguito a un’articolatissima
analisi storica sia continentale europea sia interna ad alcuni paesi
singoli, Schulz e colleghi sono giunti alla conclusione che ciò che ha
avviato l’occidentalizzazione della nostra cultura sono state le politi-
che e le regole morali di cui, su matrimonio, famiglia, discendenza è
stata promotrice la Chiesa Cattolica». «È stata l’esposizione alla cri-
stianità occidentale di alcune specifiche popolazioni – concludono gli
studiosi – ad aver reso queste assai diverse da quasi tutte le altre popo-
lazioni del mondo». L’affermazione è sorprendente, perché la fonte è
laica. Alcuni esempi. «Gli autori di questa ricerca, esaminato il radi-
carsi della morale familiare cattolica – che in ambito celtico viene
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individuato a partire dal concilio di Cashel nel 1171, che sancì il rifiu-
to della poligamia, e per la Spagna e il Portogallo, con la Reconquista,
la vittoriosa reazione cristiana all’invasione musulmana – asserisco-
no come si sia affermata la famiglia composta da padre, madre e figli,
che è la cellula della società, la base della civiltà che noi abbiamo».
Citiamo ancora da La Verità sopra nominata, chè noi non sapremo dire
meglio: «Nessun elemento strutturale dell’Occidente – questa la tesi di
Schulz – sarebbe come lo conosciamo senza l’influsso determinante
della Chiesa Cattolica. Un pensiero talmente ardito da sembrare apo-
logetico, eppure frutto della più sofisticata ricerca di chi lavora ad
Harvard, e non in Vaticano, dove per altro, oggi come oggi, certe cose
così poco ecumeniche si guardano bene dal dirle». Questo, che l’Occi-
dente, nei suoi valori più alti e più veri, sia eredità cattolica, è un’affer-
mazione forte e non digeribile dai cosiddetti “progressisti”, per i quali
sarebbe stata la rivoluzione francese, da sola, a portarci alla civiltà. Ma
il testo The origins of weird psicology è uno studio specialistico, così
che diventa compito di umili manovali della penna, come lo scrivente,
portare a livello divulgativo tra le gente, gli studenti, i lavoratori, nella
società scristianizzata e “scattolicizzata” di oggi, il frutto di studi così
autorevoli che ristabiliscono la verità e la grandezza del Cattolicesimo.

“Cristo romano” – Ecco, in una parola, a essere onesti e veritieri,
dobbiamo con umiltà sì, ma anche con fierezza, riconoscere che tutto
quanto abbiamo di buono viene non dalla negazione di Dio e del suo
Cristo, non dal rifiuto del Cattolicesimo, come fosse oscurantismo, ma
da Gesù Cristo e dalla sua Chiesa, che è solo la Chiesa Cattolica, apo-
stolica e romana.

Quanto laicamente scrisse Giosuè Carducci: «Tutto che al mondo
è civile, / grande, augusto, egli è romano ancora», a maggior ragione,
senza paura di smentita, lo dobbiamo riconoscere e affermare del Cri-
sto: «Tutto che al mondo è civile / grande, augusto, egli è cristiano
ancora», anzi, cattolico, «cittadino di quella Roma, onde Cristo è ro-
mano». Come cantò Dante nel Purgatorio della sua Divina Commedia,
e il professore di Harvard riconosce a pieno titolo al Nazareno, quel
Gesù che è il nostro unico Dio.
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UN RICORDO LONTANO

don Enzo Boninsegna

Devo il mio Sacerdozio alla Confessione - Avevo sedici anni quan-
do il mio parroco mi ha proposto, in Confessione, di andar a Messa
tutti i giorni. Non avendo il coraggio di dirgli di no, ho pensato: «Ci
vado qualche giorno per buttargli un po’ di fumo negli occhi e poi
basta. Inoltre, non andrò più a confessarmi da lui, se no tirerà fuori
la stessa storia un’altra volta».

Per diversi mesi mi sono confessato da altri preti. Poi, illudendo-
mi che il parroco si fosse ormai dimenticato di quella cosa, ho com-
messo l’“imprudenza” di ritornare da lui. Ancora una volta.., la stessa
musica: «Come mai non ti ho più visto? Sai, penso che ti farebbe
bene venir a Messa tutti i giorni!».

Ho pensato: «Ma questo mi perseguita... si è preso una fissazio-
ne!!!». Comunque, sempre per soggezione, ci sono andato e stavol-
ta.., per tutta la settimana.

Visto che non mi pesava molto... perché non provarci per un’al-
tra settimana? Tra l’altro, avendo poca voglia di studiare, la Messa
poteva servire come pretesto per uscire di casa: «Sempre meglio che
perdere tempo sui libri».

È stata la mia “rovina”...: il Signore ha cominciato a parlare al
cuore... Da allora non è più mancata la Messa quotidiana e Gesù ne
ha “approfittato” per far sentire alla mia “sordità” proprio ciò che io
non volevo sentire.

Terminati gli studi superiori, sono entrato in seminario. Da tanti
anni ormai sono prete... e senza alcun rimpianto, certo e felice di tro-
varmi al posto giusto.

Se il mio parroco di allora non avesse approfittato di quelle Con-
fessioni per farmi quella “strana” proposta... che ne sarebbe oggi del-
la mia vita...? Dove sarei ora...?

Dio solo lo sa!
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CHIESETTA SUL DON

don Carlo Gnocchi

Vedo il punto di arrivo: Sebeniko, sospeso in un atmosfera di
miracolo, e rivedo con angoscia il punto di partenza: la mia chiesetta
di Dolshik, piccola nave di legno nuovo, ancora alle falde della balka
e seguìta da una frotta di povere isbe in devoto corteo. Avevo voluto
che la costruissero tutta e soltanto i russi, sul disegno di un sergente
alpino, perché fosse chiaro simbolo di un popolo che si ricostruiva
con le sue mani la chiesa abbattuta per opera di pochi dissennati.  E vi
avevano faticato intorno per tutto dicembre, nel freddo vetrato di quelle
giornate implacabilmente serene e già tanto fatali per gli italiani in
Russia, con quel modo misurato e assorto, quasi majestatico che han-
no i russi di lavorare e che ha tutta la cadenza di un rito, trascinandosi
dalla lontana foresta i tronchi abbattuti e spianandoli con l’accetta
pazientemente, silenziosamente. Non mancò neppure il campanile,
sotto il cielo basso e stinto della steppa, e la campanella tremula e
volenterosa. L’avevano recata, come un personaggio di riguardo, su
di una slitta scortata da gravi contadini, dalla piazza di un paese vici-
no dove aveva servito per molti anni a guidare con i suoi rintocchi
affannati le slitte sperdute nella tormenta (guai a perdere la strada
nella steppa durante la bufera!). Il giorno dell’inaugurazione la chie-
setta si colmò per tempo di un popolo denso, in paziente, silenziosa
attesa della Messa. Primo, dinanzi a tutti, il maestro d’ascia, con la
sua faccia sentenziosa e il lungo grembiule di pelle, fiero e compreso
del lavoro compiuto. Per tutta la celebrazione della Messa mi accom-
pagnò un brusio sordo e compatto di preghiera, rotto soltanto da qual-
che colpo di tosse o dal pianto represso di qualche bimbo annoiato e
infreddolito; ma appena la cerimonia fu terminata, si fece largo, tra il
consenso della folla, un vecchio dalla barba biblica e, tratto di sotto il
misero pastrano imbottito un vecchio libro di preghiere (da quanti
anni lo teneva gelosamente nascosto?), si schiarì la gola e suggerì
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sottovoce l’intonazione di un canto. Timido e incerto dapprima, per
la lunga desuetudine, e poi sempre più caldo e sicuro, il sordo brusio
si sciolse lentamente in una canzone, in una nenia che era un tempo
gemito, preghiera e pianto. E infatti molti di quei vecchi piangevano
per davvero, con occhi chiari e miti, segnandosi continuamente al-
l’ortodossa con le dita raccolte a mucchietto. Quando finalmente, ba-
ciata la terra, l’assemblea si sciolse, il canto continuò e si sparse in
cento rivoli per le strade del paese e nelle isbe infagottate di neve,
spandendo per l’aria un sentimento di festosità quasi pasquale. Per
poco, purtroppo. Dopo qualche giorno venne l’ordine del ripiega-
mento.

Battesimo in Ucraina – Eppure sono convinto che la sosta in
questa notte in terra di Russia resterà molto a lungo nella mia com-
mossa memoria; la sosta in questa casa-alveare, dove gli operai di un
colossale complesso industriale convivevano comunisticamente. Una
delle tante case operaie di questo agglomerato popolare, geometrica-
mente disposte ai lati di un lungo viale fuligginoso e, come tutte le
altre, ugualmente arida, tetra e desolata come una città di deportati.
Prendendo sonno non riuscivo a padroneggiare il lavoro della fanta-
sia ribelle che tentava di raffigurarsi le tempestose assemblee di que-
gli operai nella grande sala di convegno, il convulso rigurgito di quel-
la umanità densa e violenta per i corridoi nudi e per le stanze uguali
(strane celle di un assurdo convento), il canto di quella folla anonima
nelle lunghe sere senza dolcezza e infine la vita disumana di quelle
anime senza Dio e senza focolare. Così arrivai al mattino con l’impa-
ziente desiderio di celebrare la Messa non come di solito fra gli alpini
devoti del Reparto, ma da solo a solo, per meglio gustare e approfon-
dire il senso inusitato e simbolico di quel rito di purificazione e di
vittoria. Ora le indomabili esigenze dell’anima riprendono qui il so-
pravvento, con la forza originaria della natura, per troppo tempo op-
pressa e violentata. Quando le tradotte italiane e le colonne delle no-
stre truppe passano attraverso le stazioni ferroviarie della Russia, per
le vie delle città conquistate, lungo le fangose strade della campagna,
esplode, per ogni dove, la fede semplice e appassionata del buon po-
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polo russo, come una vena che trovi la luce dopo lungo e sotterraneo
cammino. E, prima del pane, spesso invece di pane, oggetti sacri chie-
dono questi uomini e queste donne laceri e scalzi, e il ritornello ugua-
le, insistente e musicale dei bimbi è sempre: «Italianski, pan dai
medaja, pan dai madona!».Come se questo infelice e taglieggiato
popolo di Russia, mnogostradalnaja, popolo dalle molte sofferenze,
così lo chiama una leggenda medioevale, non avesse bisogno di altro
che della Madonna per vivere ancora; bisogno di dolcezza, di mater-
nità e d’amore. Quando giorni orsono, in un paese vicino al Coman-
do, il Pope ortodosso riconsacrò la chiesa, già adibita dai bolscevichi
a luogo di adunanza popolare, un gruppo di giovani mamme, nel-
l’umile candore del costume ucraino, venne frettoloso da lontano per
offrire i loro nati al battesimo (gli altri, i grandicelli, erano già stati
battezzati dai preti che avevano continuato a vivere alla macchia e
alla campagna, nonostante il terrore bolscevico). Ma quando il sacer-
dote intonò, con voce opaca, la preghiera pubblica per i defunti, gli
occhi chiari e buoni di quelle donne si fissarono spauriti in non so
quali recenti e dolorose visioni di terrore e di morte , e piansero. Quelle
lacrime, non asciugate per il carico dei bimbi ignari sulle braccia stan-
che, colavano lente per le guance smorte e cadevano a terra continue
e silenziose. Come amara acqua lustrale destinata a purificare e a re-
dimere la terra per tanto tempo profanata, come tragica rugiada che
percorre l’alba dello spirito.

Tratto da Cristo con gli alpini – Don Carlo Gnocchi


