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FORMULE DISPETTOSE E BEFFARDE

Nicola Di Carlo

In questo periodo i canali televisivi propongono con frequenza le
allarmanti dichiarazioni di Papa Bergoglio sul dramma della guerra. Le
rapide ed incisive considerazioni lasciano un segno anche sulla rigidità
del suo volto. Il faccione arrossato, le sopracciglia ingiallite e a cespuglio,
gli occhi bovini venati di rosso, il verde dell’abito liturgico con il bordo
superiore arancione sembrano richiamare le segnalazioni luminose del
semaforo. Senza indugi, tuttavia, seguita a recitare la sua parte anche
stando nel mondo con una certa fatica. Comunque la parola chiave
della dottrina cattolica l’ha pronunciata lo scorso mese di ottobre quando
invitava “a pregare e a fare penitenza per la guerra che è una sconfitta
per tutti”. La valenza dottrinale dell’invito porta a riflettere sul Magistero
di Bergoglio che sovente si pone fuori dalla prospettiva ascetica
astenendosi dal pronunciare, per pudore o vergogna, il nome di Gesù.
Sia lodato Gesù Cristo è una formula pronunciata da tutti i papi, i
quali hanno sempre riaffermato il più efficace rimedio a ogni sorta di
male con la lode anche pubblica a Gesù. Pronunciata con deferente
slancio anche attraverso i canali televisivi, la formula potrebbe avere
effetti e risvolti immediati nella spiritualità degli ascoltatori. Il capo
della Chiesa, comunque, ricorda di essere cattolico non solo in tempo
di guerra ma anche nella circostanza in cui canta l’Inno di Lode durante
la messa. Tutta la cattolicità gioisce nell’ammirare la Gloria di Dio con
gli occhi di Bergoglio. La formula dell’Inno, ripristinata nel 2020: Gloria
a Dio nell’alto dei cieli e pace in terra agli uomini amati dal Signore
(agli uomini che ama Luca 2,14) ha sostituito quella tradizionale che
per duemila anni è stata recitata secondo l’originale versione biblica:
Gloria a Dio nel più alto dei cieli e pace in terra agli uomini di
buona volontà (Luca 2,13 – La Sacra Bibbia di Mons. Antonio Martini
– 1841 e di P. Marco Sales O.P. – 1946; La Sacra Scrittura di don
Dolindo Ruotolo 1978). La formula aggiornata e divulgata nei testi
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biblici dalla Conferenza Episcopale Italiana ha alterato il significato del
Gloria. La paternità della CEI si è estesa, con la trasformazione radicale
della narrazione, a quasi tutti gli scritti biblici avendo avuto come fonte
obbligata l’uniformità alle norme e alle direttive del Concilio Vaticano
II. Con la complicità dei Papi le traduzioni e le interpretazioni sono
state imposte con l’obbligo dell’aggiornamento e con lo sconvolgimento
radicale delle originali fonti della Bibbia. La tempesta ha investito
l’essenza e le fonti del cristianesimo, che oggi persegue la dottrina
sociologica senza fede, senza dogmi e senza morale. Tornando alla
versione aggiornata dell’Inno di Lode (Gloria a Dio… e pace agli
uomini amati dal Signore) va precisato che il Gloria modernizzato
offre l’efficacia della visione temporale dell’uomo che, pur amato dal
Signore, persevera nell’incredulità o nell’ossequio agli idoli e alle
seduzioni del mondo. Inoltre su tutti gli amati dal Signore scende il
velo mefitico d’una pace coniugata anche con l’ostilità alla Chiesa
Cattolica e alla sua dottrina.

Solo con la conversione l’uomo ritrova l’armonia e la concordia
con la lode, la gloria e la pace in Dio. L’unione con Cristo comporta
l’impegno a vivere concentrati e immedesimati in Lui, per cui la formula
tradizionale: Gloria a Dio… e pace in terra agli uomini di buona
volontà conferma tutti i benefici scaturiti dall’adesione, con
l’obbedienza, al Signore. Con la testimonianza docile e sincera delle
virtù cristiane, con l’attivazione della buona volontà e con l’aiuto della
Grazia Gesù invita a purificare prima l’interno del bicchiere, affinché
anche l’esterno diventi puro (Mt 23,26). Con la purificazione, infatti,
si possiede, si trasmette e si propaga la propria interiorità sublimata
dalla pace dei sensi, dei sentimenti e della volontà. Con la manomissione
delle parole del Gloria la CEI ha preteso orientare il pellegrinaggio
terreno verso la sorgente della carità divina eludendo le realtà eterne
che esigono l’obbligo di corrispondere all’amore di Dio. Pertanto solo
gli uomini di buona volontà possono impegnare le loro risorse interiori,
santificate dall’unione con Cristo, per propagare la serenità e la pace
dei cuori. Vi do la mia pace. Io non ve la do come la dà il mondo (Gv
14,27), per cui l’obiettivo della pace, a beneficio di tutti, in quanto
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tutti sono amati dal Signore, presuppone l’adesione alla Potestà di
Gesù preceduta dalla riconciliazione e dalla purificazione. A quel punto
il numero degli amati si assottiglia. La fede esige che gli uomini di
buona volontà siano pronti ad attivarsi nell’atteggiamento di amare e
annunciare la Sovranità di Cristo. La fede, inoltre, esige l’obbedienza
pregando il Padre Celeste di non indurci in tentazione (non permettere
tentazioni superiori alle nostre forze). Le formule dispettose e beffarde
pare abbiano lasciato un segno non solo sulla cattolicità, ma anche su
quella marionetta gonfia e immobile come manichino sedotto dalle
ideologie, dalle dottrine e dal vagito d’una fratellanza universale in cui
Cristo non può trovare posto.

Lettera Enciclica Ad diem illum laetissimum
Sommo Pontefice PIO X (1904)

«…Certamente noi viviamo in un’epoca triste e abbiamo il diritto
di lamentarci con le parole del Profeta: «Non c’è più verità, non c’è
più misericordia, non c’è più scienza sulla Terra. La maledizione e
la menzogna e l’omicidio e il furto e l’adulterio, invadono ogni
cosa». Ciononostante, in questo che si può chiamare un diluvio di male,
l’occhio contempla, simile a un arcobaleno, la Vergine misericordiosa
arbitra di pace tra Dio e gli uomini. «Io porrò un arco nelle nuvole e
sarà un segno d’alleanza tra Me e la Terra».

Si scateni dunque la tempesta e una densa oscurità invada il cielo:
nessuno deve tremare; la vista di Maria placherà Iddio ed Egli perdonerà.
«L’arcobaleno sarà nelle nuvole e nel vederlo Io mi ricorderò del
patto eterno. E non ci sarà più diluvio per ingoiare la carne del
mondo». Non c’è dubbio che, se noi ci affidiamo come conviene a
Maria, soprattutto nel tempo in cui solennizzeremo con più ardente
devozione la sua Immacolata Concezione; non c’è dubbio che noi
sentiremo che Ella è sempre quella Vergine potentissima «che col suo
virgineo piede ha schiacciato la testa del serpente».
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LA VISIONE DELL’INFERNO E IL SEGRETO
[2]

Padre Serafino Tognetti

Nella seconda parte del segreto appaiono nuovi termini: la Russia,
i primi cinque sabati, una nuova guerra in arrivo. La Vergine si interessa
di politica e di movimenti mondiali, è la Madre che avvisa il mondo,
per difendere i figli, annunciando che arriverà una dottrina letale: il
comunismo. La dottrina comunista afferma la necessità di eliminare
la religione, desidera separare l’uomo da Dio e diventare legge di
Stato. Non si può accettare in alcun modo. L’uomo è visto solo come
homo oeconomicus, strappato dalla sua dimensione metafisica, tolto
dal suo destino eterno ed escatologico, ridotto ad un essere finito che
deve lavorare per il bene dei pochi giorni terreni. Come antidoto a tale
rovina la Madonna indica un atto molto semplice, ma che sarà
risolutivo: che il Santo Padre le consacri la Russia. La cosa non fu
fatta. Così il comunismo e la seconda guerra arrivarono.

Nonostante questo vi è la promessa: alla fine il mio Cuore
Immacolato trionferà. É la vittoria della debolezza, della purezza e
della fede. Come avverrà questo? Con la pratica dei cinque sabati. La
Madonna annuncia un’ideologia malvagia e atea che invaderà il mondo,
che volendo il bene opererà il male, perché negherà totalmente Dio, e
la sconfitta di tale perversità avverrà grazie ai piccoli, coloro che sono
spiritualmente bambini. Il contrasto è tra la purezza degli infanti (intesi
in senso letterale, ma anche gli adulti puri di cuore, con lo spirito
dell’infanzia) e l’orgoglio e la malizia di Satana. Se leggiamo un giornale
d’oggi sembra che nel mondo vinca sempre la superbia, l’odio,
l’orgoglio. Possiamo noi combattere Satana con le stesse armi, ossia
con i1 potere o il denaro? Possiamo andare in guerra contro l’orgoglio
e l’impero della ricchezza, contro i peccati dell’impurità, usando le
loro stesse armi? No. Noi possiamo vincere la guerra come consacrati
al Cuore Immacolato di Maria e con la nostra immacolatezza, anzi
con la nostra piccolezza. A mio parere il trionfo del Cuore Immacolato
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non arriverà pian piano, un po’ alla volta, ma in un momento solo,
proprio quando sembrerà che l’orgoglio satanico abbia raggiunto il
dominio di tutto. Allora tutto sarà rovesciato grazie alla vittoria dei
“bambini”, dei piccoli, degli innocenti che attraverso il loro sacrificio
e la loro immacolatezza abbatteranno l’impero del male. Crescendo
così in sordina, il regno dei bambini e dei piccoli rimarrà nascosto,
così il demonio non se ne accorgerà, perché se dovesse rendersene
conto lo bloccherebbe immediatamente. Il regno dei piccoli avanza in
modo sotterraneo. In fondo l’esercito a sèguito di Maria è fatto dalle
persone più “stupide”, cioè noi. Come detto, se san Francesco diceva
di se stesso di essere un “idiota”, noi possiamo senza imbarazzo essere
l’esercito degli idioti. Non so se la cosa vi entusiasmi, ma le iscrizioni
all’esercito sono aperte. Non ci sono bandi o concorsi pubblici,
altrimenti il demonio viene a saperlo... Il trionfo del Cuore Immacolato
è annunciato nel capitolo 20 dell’Apocalisse (Ap 20,1-15). Si parla di
una battaglia escatologica tra la Chiesa e Satana nella quale il maligno
ha la peggio e viene incatenato per 1000 anni. Incatenare una persona
non vuole dire toglierle la vita, ma impedire che agisca. In questo
lungo periodo, dunque, si suppone che vi sia nel mondo pace e vita di
grazia. Alla fine dei mille anni Satana sarà scatenato, ci sarà un’altra
terribile guerra, con la vittoria definitiva di Dio e la perpetua
segregazione di Satana all’Inferno: è la fine del mondo e il Giudizio
Universale. Da quanto pare di intendere, siamo molto prossimi a quel
periodo di battaglia in cui Satana dovrà essere incatenato. L’Apocalisse
si presta a diverse interpretazioni: alcuni dicono che la battaglia
escatologica dei mille anni sarà aperta con l’avvento dell’Anticristo,
altri dicono che l’Anticristo verrà alla fine dei tempi, altri ancora che i
mille anni sono già iniziati dal giorno della resurrezione del Signore.
Ognuno la pensi come vuole; ciò che importa è che è promesso un
periodo di pace nel mondo di mille anni e che noi potremmo essere
alle soglie di tale periodo.

Terminata la visione del 13 luglio, i bimbi andarono a casa sotto
shock, ma immersi nel soprannaturale. Si gettarono nella preghiera.
Qualche giorno dopo Giacinta ammonì i suoi giovani amici: «Lucia,
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Francesco, state pregando? Bisogna pregare molto per liberare le
anime dall’Inferno, ve ne cadono tante». Mentre le pecore
pascolavano, i tre elevavano le braccia al cielo nel commovente sforzo
di fermare il braccio del Giudice. Giacinta: «Lucia, che peccati
commette questa gente per andare all’Inferno?». «Non lo so. Forse
non andare alla Messa alla domenica, rubare, dire parole cattive».
«E così, per una parola sola, vanno all’Inferno?». «Certo, è peccato».
Così ragionavano i bambini tra loro. Facevano teologia. Giacinta
chiosava: «Cosa costa andare a Messa? Che pena sento per i
peccatori!». Era Giacinta quella che aveva capito di più il valore dei
sacrifici come espiazione dei peccati. Ricordiamo qui un episodio:
Lucia era martoriata dalla madre, ma anche alcune vicine di casa
infierivano contro la povera bambina, tanto che a volte quando la
vedevano la insultavano, le davano della visionaria e della pazza, alcune
anche la rincorrevano dandole pedate nel sedere. Questo non accadeva
con i fratellini Marto, perché il papà vigilava su di loro. Lucia si
lamentava con i cuginetti, ma Giacinta provava piuttosto una “santa”
invidia per Lucia e la consolava: «Oh, se i miei genitori fossero
come i tuoi e se potessi prendere io le pedate, avrei così più sacrifici
da offrire a Gesù!». (Fine)

Che il cuore di ogni uomo si apra al Vangelo di Cristo Salvatore e
che la Chiesa, nata dal Cristo che è nato per noi, ritornata fedele al suo
Signore, diventi faro di Luce per tutti i popoli.

Questo l’augurio, un augurio che si fa preghiera al Signore Gesù,
Principe della pace.

E la Madre di Dio, Maria SS.ma, Lei che ha donato al mondo il
Salvatore, unisca la sua preghiera alla nostra povera preghiera perché
questo Natale lascia una traccia profonda e duratura nel cuore di tutti
noi. (Don E. Boninsegna)

SANTO NATALE
REDAZIONE PRESENZA DIVINA
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LA SPERANZA,
UNA VIRTÙ DELL’AVVENTO

don Thomas Le Bourhis

Ogni anno, nel periodo dell’Avvento, la Madre Chiesa ci fa sentire
queste parole di san Paolo: «Il Dio della speranza vi ricolmi di ogni
gioia e pace nel credere, perché abbondiate nella speranza in forza
dello Spirito Santo» (Rm 15,13). L’Apostolo ci parla della speranza
cristiana che è la virtù per eccellenza del tempo di Avvento, durante il
quale speriamo la venuta sempre più ampia e ricca di Nostro Signore nelle
nostre anime. Ma che cos’è esattamente la speranza cristiana? Iniziamo
ad illustrare il nostro argomento con due immagini. Questa virtù è prima di
tutto simboleggiata da un’ancora di nave. Essa permette di mantenere una
posizione sul mare nonostante il movimento delle onde. Così la speranza
permette di mantenere la buona direzione, che è quella del Cielo, malgrado
le prove. San Tommaso dice che l’ancora delle navi si aggancia nelle
profondità del mare, mentre l’ancora della speranza si aggancia nelle altezze
del Cielo. L’altra immagine è quella di due uomini che remano, ciascuno
nella sua barca, in mezzo al mare. Il primo non vede nessuna terra
all’orizzonte. Sta esitando sulla direzione ed è anche tentato di fermarsi
nel remare. Il secondo, invece, vede all’orizzonte la terra. Sa che è in
quella direzione che deve dirigersi e la vista di questa terra lo incoraggia a
continuare nel remare. Il primo uomo simboleggia l’anima senza la speranza,
il secondo la vita con questa virtù; essa permette di andare avanti nonostante
gli eventi a volte contrari. Il manuale La dottrina cattolica del Canonico
Boulanger ha un bellissimo paragrafo in cui parla di questa virtù: «L’uomo
è nato per la felicità; ne ha un desiderio immenso che nessuna gioia
terrena può saziare e che rinasce continuamente malgrado le disillusioni
della vita. Dio avrebbe forse messo in noi questa sete di felicità per
ingannarci eternamente? Pretenderlo sarebbe una bestemmia. La
speranza, quindi, è nel nostro cuore perché Dio ha voluto metterla ed è,
addirittura, uno dei principi più sicuri per agire. Nel farci vedere da
lontano un bene infinito, la speranza ci aiuta a lottare; ci rialza se
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siamo momentaneamente vinti; mette nelle nostre anime la pazienza e
mantiene in noi la fiducia tra gli insuccessi e le prove». Lo stesso
catechismo, poi, dà la definizione della speranza: è una virtù soprannaturale
mediante la quale abbiamo la ferma fiducia di ottenere la beatitudine eterna
e i mezzi per raggiungerla. È una virtù: è, quindi, una buona disposizione
dell’anima, una buona inclinazione, che ci porta a compiere con facilità
degli atti di affidamento al Signore anche in mezzo a grandi ostacoli. La
speranza cristiana non è esente da difficoltà, perché la felicità che persegue
è spesso in opposizione ai piaceri di questo mondo. È una virtù
soprannaturale, cioè viene donata con la grazia santificante, con la fede e
la carità. Essa può sempre aumentare.

La speranza ha tre oggetti, tre scopi. L’oggetto principale è la beatitudine
del Cielo; si spera prima di tutto il Cielo, non la fine di una crisi. L’oggetto
secondario è la grazia: santificante e attuale. Nell’atto di speranza, infatti,
si dice: «Mio Dio, spero dalla tua bontà, per le tue promesse e per i
meriti di Gesù Cristo, nostro Salvatore, la vita eterna e le grazie
necessarie per meritarla… ». Infine il terzo oggetto sono i beni temporali.
Questi beni non appartengono alla sfera della speranza, ma possono essere
dei mezzi indiretti per giungere alla nostra salvezza. In ogni modo, per
usare al meglio questi beni, ricordiamo il bell’insegnamento di Nostro
Signore: «Non angustiatevi dunque, dicendo: “Che mangeremo? Che
berremo?”. Oppure: “Di che ci vestiremo?”. Tutte queste cose le ricercano
i pagani. Il Padre vostro celeste sa che avete bisogno di tutte queste
cose» (Mt 6,31-32).

La speranza si appoggia anche su tre perfezioni di Dio. Prima di tutto
sulla sua Onnipotenza: speriamo perché Dio può fare tutto ciò che vuole.
Lo diceva l’angelo Gabriele alla Madonna: «Nulla è impossibile a Dio»
(Lc 1,37). La speranza, poi, riposa sulla bontà di Dio: speriamo perché
Dio è infinitamente buono e, quindi, ci ama. Con san Giovanni, crediamo
all’amore di Dio per noi (1Gv 4,16), perciò speriamo in Lui. La speranza,
infine, si appoggia sulla fedeltà di Dio: speriamo con una ferma fiducia il
Cielo e le grazie necessarie per meritarlo, perché Dio ce l’ha promesso ed
Egli è sempre fedele alle sue promesse. San Clemente di Roma diceva:
«Siamo convinti che Colui che ha vietato la menzogna è Lui stesso
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incapace di ingannare». È interessante notare ciò che procura la speranza
in rapporto alle due altre virtù teologali. La fede ci fa conoscere Dio. La
carità ce lo fa amare. Le verità non sono più soltanto conosciute, ma
amate. La speranza dà il coraggio, lo slancio per tendere verso Dio,
appoggiandosi su di Lui. Senza la speranza cristiana l’uomo desidera le
cose terrene. Con essa, invece, desidera molto più dell’universo intero,
desidera Dio, ha un’ambizione divina. Con la sola fede sappiamo che c’è
un Cielo da conquistare, ma possiamo essere pigri nel raggiungerlo. La
speranza dà l’ardore per lavorare alla propria salvezza. Senza la speranza
possiamo disperare della nostra salvezza, con essa, invece, possiamo
sempre contare sull’aiuto di Dio.

Si può peccare contro la speranza? Sì, per eccesso come per difetto.
Nel primo caso, per presunzione, illustrata da san Pietro durante la Passione:
egli aveva detto che se tutti gli altri Apostoli avessero abbandonato Nostro
Signore, lui sarebbe rimasto fedele. Nel secondo caso, è per disperazione,
quella, ad esempio, di Giuda: pensava che non sarebbe mai stato perdonato.

Il catechismo insegna che ci sono quattro momenti della vita che
obbligano a fare degli atti di speranza: 1) sin dall’età di ragione quando è
sufficientemente conosciuta la beatitudine promessa da Dio; 2) spesso
durante la vita; 3) in punto di morte; 4) in alcune circostanze particolari
come, ad esempio, quando siamo tentati dalla disperazione.

Rivolgendosi ai suoi seminaristi, un grande vescovo missionario diceva:
«Sarete un segno di speranza. Il mondo attuale muore di disperazione e
di mancanza di speranza, perché si vuole rinchiudere gli uomini
nell’ambiente di quaggiù. Si vuole chiudere a loro gli orizzonti spirituali
per rinchiuderli in questo carcere degli uomini tra di loro, di questa
massa umana che non sa più dove deve andare, ciò che deve fare, ciò
che deve pensare. Si vuole assetarli con i beni di questo mondo, affinché
non pensino né a Dio, né ai beni spirituali, né alla vita eterna. Ebbene,
voi sarete, invece, il segno della speranza perché il vostro abito talare è
il segno dell’abbandono delle cose del mondo per l’attaccamento alle
cose celesti e spirituali. Ora la speranza consiste precisamente nel fissare
lo sguardo sui beni eterni». La Madonna, Madre della speranza, ci
mantenga tutti in questa virtù!
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VINTI? VINCITORI!

Paolo Risso

Il 23 maggio 2023 si sono compiuti 150 anni dalla morte di Alessandro
Manzoni (1873), grande scrittore italiano. A 23 anni ritrova la Fede cattolica
e consacra la sua arte a celebrare le grandi festività cristiane con gli “Inni
sacri” e la Provvidenza divina nel suo capolavoro “I promessi sposi”.

Alla mia “veneranda” età mi piace riprendere in mano i vecchi libri di
scuola, ingialliti nel tempo, sui quali ho preparato il mio esame di maturità
(1965). Erano buoni libri scelti da ottimi professori – educatori – quali
erano i padri Giuseppini di Asti nelle loro (nostre) scuole cattoliche. Ho
aperto a caso la mia “Storia della letteratura italiana” e mi sono imbattuto
in Giovanni Verga, il nostro massimo rappresentante del “verismo” con le
sue novelle e i suoi romanzi. Lo sguardo è caduto sulle parole che qui
trascrivo: «“I Malavoglia” furono pubblicati nel 1881; “Mastro don
Gesualdo” nel ’89. Questi romanzi dovevano essere i primi di quel
“ciclo dei vinti” che si sarebbe completato con altri tre… Ma il ciclo si
è fermato ai primi due lavori». Ciò fu una vera fortuna per gli studenti e
per i lettori in genere, cui è stata così risparmiata tanta tristezza (e tanta
noia!). Già, “i vinti”. E chi sono “i vinti” del Verga? Non percepiscono il
senso della paternità di Dio, tanto meno della divina provvidenza, ma
sono chiusi in un cupo pessimismo. I “vinti” sono coloro che sono schiacciati
dalla povertà, dalle sventure dell’esistenza, dalle calamità della natura,
dalle stesse ambizioni umane destinate a fallire. Vinti, in una parola, da un
destino che tutto travolge, anche se l’uomo, dopo che è stato “vinto”,
schiacciato come le formiche nel loro formicaio, riprende proprio come le
formiche a ricostruire il suo “buco”, che, però, sarà di nuovo distrutto. E
così nei secoli. Pertanto sento ancora oggi, a 60 anni di distanza, la tristezza
abissale che provai nel leggere “ I Malavoglia”, la vicenda di una famiglia
di Aci Trezza (Catania) in cui disgrazia si aggiunge a disgrazia, senza
scampo, senza via d’uscita. Da allora mai più ho ripreso in mano “I



Presenza Divina 11

Malavoglia” e mai, come professore, ho imposto ai ragazzi di leggerlo.
Diversamente mi è capitato con “I promessi sposi” del “gran

Lombardo” che fu il nostro Alessandro Manzoni, “don Lisander” per gli
amici. Anche Renzo, Lucia, Agnese, i malati di peste, lo stesso don Abbondio
e padre Cristoforo sono, a ben guardare, dei “vinti”, ma sono credenti,
così che alla fine sono dei vincitori, maestri e guide per gli altri, per gli
stessi potenti della Terra. Ma dove sta la differenza tra i due “maestri dello
scrivere?”. La differenza sta nella fede in Gesù Cristo, l’Uomo-Dio, fede
che manca nello scrittore de “I Malavoglia”, mentre è fulgente e operosa
nel grande maestro de “I promessi sposi”. «Bella immortal! benefica
Fede ai trionfi avvezza!», che fece di Napoleone un vincitore, non sui
campi di battaglia d’Europa, ma nelle ore decisive dell’agonia, quando si
gioca il destino eterno dell’esistenza. La fede nel Cristo che insegna, per
dirla con “don Lisander”, come «la vita non è una tragedia per molti e
una festa per pochi, ma per tutti una prova di cui a tutti sarà chiesto
conto». La fede che spiega che siamo partiti da Dio e a Dio ritorniamo per
ricevere da Lui il premio se lo avremo amato e servito, o il castigo eterno
se l’abbiamo rifiutato con il peccato. In questo percorso che è la nostra
esistenza terrena siamo salvati dal peccato e dalla morte eterna soltanto
dal Figlio di Dio fatto uomo, Gesù Cristo, crocifisso e risorto, e da Lui
arricchiti della sua stessa vita divina attraverso la grazia santificante.

La vita si fa sequela del Cristo, comunione con Lui, annuncio del
Figlio di Dio, che è l’unico Salvatore dell’uomo e del mondo. Saremo
salvi, nella nostra ultima ora, solo se Dio Padre potrà vedere in noi i tratti
della fisionomia del Figlio suo Gesù. Perché il progetto di Dio è questo:
«Coloro che Dio ha creato, li ha chiamati a essere conformi all’immagine
del Figlio suo, affinché Egli sia il primogenito tra molti fratelli» (Rom
8,29). In questo progetto divino, “poema sacro cui pone mano e cielo e
terra”, quale posto hanno i “vinti” dal dolore, dalle sventure, dalle calamità
naturali, dalle malattie, dai fallimenti umani, dalla morte?

Nel cristianesimo i “vinti” hanno il primo posto, un posto di privilegio.
Nel “manifesto” proclamato da Gesù all’inizio del “discorso della
montagna” Egli chiama “beati” proprio i poveri, coloro che piangono, i
miti e i puri di cuore, i perseguitati per causa sua, perché Lui stesso è il
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povero, l’afflitto, il mite e il puro, il perseguitato, il crocifisso. I beati sono
i “vinti”, chiamati, per una vocazione d’amore, a immedesimarsi con Lui
che ha condiviso al massimo il dolore sotto ogni forma, fino a ritenere
fatto a Se stesso ciò che avremo fatto ai “vinti” di ogni specie (Mt 25.40).

Attenzione! Gesù, l’Uomo-Dio, è il “vinto”, fino ad essere vittima
sulla croce, ma, per la sua divinità, con la sua resurrezione, il fascino
assoluto della sua persona, della sua vita, della sua dottrina e del suo
ineffabile stile, con la seduzione del suo implacabile amore e sacrificio è il
Vincitore nella Storia e nell’eternità. Gesù è il Vincitore perché è Vittima.
Come scrive Sant’Agostino: «Victor quia victima». E quale “vincitore”!
Nessuno è vincitore come Lui. Allo stesso modo, i “vinti”, alla sequela di
Gesù, in comunione con Lui, accettando il dolore per essere collaboratori
suoi nell’adorazione totale di Dio e nell’opera della redenzione del mondo,
immedesimandosi ogni giorno con Gesù Vittima, proprio come Lui a sua
somiglianza, sono dei vincitori sulla Terra e nel Cielo di Dio. Ermengarda,
spezzata nella sua vita di sposa, appare nell’Adelchi del Manzoni come
arricchita dalla “provvida sventura” che in Cristo la rende vittima di
redenzione per il suo popolo (i Longobardi) di oppressori. La piccola
Lucia de “I promessi sposi”, perseguitata dalla passione di un signorotto
locale, rapita da un capo malavitoso della sua terra, è così luminosa nella
sua vita in Cristo (e nel rosario di Maria SS.ma) che ha l’autorevolezza di
convertire il potente che la opprime, poi di essere maestra di vita e modello
per chi la incontra. Per la sua purezza verginale, Renzo si è innamorato di
lei e la vuole fare sua sposa, mentre Padre Cristoforo, la sua guida, vede il
passaggio di Dio nella sua anima, «ciò che è la realtà più bella del
mondo» (J. Green). Ma tutto questo è possibile – cioè che i vinti siano i
vincitori – soltanto in Cristo, se si è seguaci della sua “banda”, anzi tralci
viventi della Vite turgida di vita che è Lui stesso: «Io sono la vite, voi i
tralci; chi rimane in Me porta molto frutto» (Gv 15,1-5). Molto frutto?
Quale frutto? La nostra santificazione, una nuova civiltà cristiana, la vita
eterna! Nella nostra Chiesa “Una, Santa, Cattolica, e Apostolica”, come
professiamo nel Credo immutabile (chi ha mai detto che la Chiesa è
sinodale?), ci sono solo dei vincitori.

Amici, proviamo a ricominciare. Un grande futuro ci aspetta.
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IL “MAGNIFICAT”

L.S.

Il Magnificat, cantico umile e al contempo sublime, inno della riconoscenza
e della glorificazione di Dio, lode di Maria e dell’uomo a Dio, fu preghiera
ispirata alla Vergine da Gesù, che parlava per mezzo della Madre. È col Magnificat
che l’uomo fiducioso, ma non rassegnato, esprime la propria dipendenza dal
Padre: sa che solo la misericordia divina lo condurrà alla salvezza. Diviso in tre
parti, il Magnificat esprime dapprima la lode che Maria, destinataria delle grandi
cose fatte da Dio, eleva direttamente al Padre; evidenzia poi la potenza del
Padre, infine dimostra come Dio non si manifesti tanto nella natura e nel
cosmo, quanto nella storia, dapprima in quella d’Israele, poi, in modo supremo
e definitivo, nella vita e nella morte di Gesù di Nazareth.

A S. Elisabetta che così la salutava: «Benedetta Tu sei fra le donne e
benedetto il frutto del tuo grembo ... Te beata, che hai creduto; perché si
compiranno le cose dette a Te dal Signore» (Lc I, 42;45), Maria risponde
lodando Colui che guardò l’umiltà della Sua serva e operò in Lei attraverso il
Figlio la salvezza del mondo: «L’anima mia magnifica il Signore ed il mio
spirito esulta in Dio, mio Salvatore, perché ha guardato l’umiltà della sua
serva, d’ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata. Grandi cose
ha fatto in Me l’Onnipotente e Santo è il suo Nome» (Lc I, 46-49).

È Maria che, stanca ed affaticata dal lungo viaggio, non esitò a volgere lo
sguardo al Cielo, anteponendo al riposo la lode di Dio e che, prescelta dal
Signore, non esitò a conformarsi alla sua volontà («Si faccia di Me secondo la
tua parola», disse all’Arcangelo Gabriele). Lei è l’ancilla Domini che ogni
cristiano deve imitare; quanto più Ella si vedeva arricchita, tanto più si umiliava
ricordando che tutto era dono di Dio. Così è chiamato a fare ogni cristiano.
Dio, che posò il Suo sguardo su quella che era la più umile e povera delle
creature, mostrò come, attraverso la porta dell’umiltà, la gloria giunge al mondo,
come Colei che era l’“ancilla Domini”, potesse diventare beata, perché “ciò
che è nascosto ai sapienti viene rivelato ai piccoli, a coloro che sono poveri
davanti a Dio”.
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Maria, serva di Dio e figlia di Sion, rappresenta il Suo popolo, è incarnazione
della speranza messianica d’Israele. Nelle Sue parole riecheggiano immagini ed
espressioni dell’Antico Testamento, dei Salmi e delle profezie. Ma è tutto il
Magnificat che ripropone aspetti del genere letterario dell’inno caratteristico
della letteratura di preghiera dell’Antico Testamento. Il contenuto è incentrato
su Dio e sul suo operato in favore dell’uomo, non ci sono petizioni da parte
dell’orante; è dall’azione di Dio che scaturisce la sua esaltazione. – Grandi cose
ha fatto in Me l’Onnipotente e Santo è il suo Nome (Lc I,49) – dice Maria.

Cosa grande è la sua maternità: ciò che accade in Maria non è un semplice
agire di Dio, ma appartiene alla sua dinamica creatrice che già con la creazione
del mondo aveva dimostrato la sua cura per l’uomo: Dio ha creato il mondo, il
popolo d’Israele, ha voluto la sua salvezza. Chi agisce così è l’Onnipotente, è
Lui che dirige la storia del mondo e le nostre piccole storie, è Lui che promise
ad Israele un Salvatore e poi operò per esso miracoli. Il popolo dell’Antico
Testamento, che a lungo attese il compimento della promessa, la vide realizzata
in Maria. In Lei tutto ha avuto il suo compimento e attraverso Lei Dio ha
risollevato dalla miseria l’umanità e ha inondato di benefici il mondo.

«Di generazione in generazione la sua misericordia si stende su quelli
che lo temono. Ha spiegato la potenza del suo braccio, ha disperso i potenti
nei pensieri del loro cuore. Ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli
umili. Ha ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato i ricchi a mani
vuote» (Lc I, 50-53). Il Signore degli eserciti dell’Antico Testamento è diventato
un Dio amorevole e benigno che rivolge la sua misericordia a coloro che
temono e rispettano le sue Leggi, a coloro che lo invocano e che non hanno
altro da offrire che se stessi.

Solo coloro che, come Maria, sono affamati di Dio possono incontrarlo
nella misura in cui si renderanno disponibili all’amore e all’impegno e rifiuteranno
l’invidia e la gelosia, l’egoismo e l’orgoglio. È a loro che il Padre dona amore e
benefici.

«Beato il povero di spirito – dice Gesù – perché sa aprirsi, nella sua
miseria, alla pienezza dei beni di Dio». E ancora: «I ricchi impoveriscono
ed hanno fame, ma chi cerca il Signore non manca di nulla» (Sal 33,11).
Solo chi cercherà prima di tutto il Regno di Dio e la sua giustizia potrà godere
dei beni spirituali. Chi, al contrario, si riterrà autosufficiente e crederà di poter
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fare a meno della benedizione del Padre, finirà nella schiera di quei ricchi che,
come dice la Vergine, il Padre Celeste “ha rimandato a mani vuote”. Infatti
Colui che ha in Sé la pienezza del potere, spoglierà dalla falsa illusione coloro
che credono di poter fare a meno di Lui.

Il canto si chiude con la lode a Dio per la sua misericordiosa fedeltà: «Ha
soccorso Israele, suo servo, ricordandosi della sua misericordia, come aveva
promesso ai nostri padri, ad Abramo e alla sua discendenza, per sempre»
(Lc I,54-55). È in funzione dell’Alleanza che voleva stringere con gli uomini
per salvarli che Dio ha creato il mondo. Dio opera nella storia, soprattutto in
quella d’Israele, in vista della salvezza, e ciò culmina con l’Incarnazione: «Per
noi uomini e per la nostra salvezza discese dal cielo», recita il “Credo”. Il
nostro cammino di salvezza passa attraverso il popolo dell’Alleanza: Maria,
figlia di Sion, diventa personificazione d’Israele, il servo cui Dio giunge in aiuto
in ricordo della sua generosa bontà.

«Ecco perché Maria, nel Suo cantico, richiama l’attenzione anche su
Israele, il figlio di Dio; nell’Incarnazione risulta evidente che Dio include
nella sua bontà Israele e, in Israele, il nuovo popolo dell’Alleanza, la Chiesa.
I tempi nuovi cominciarono con il “sì” di Maria, che segna la venuta del
Messia nel mondo; ma, nello stesso tempo, è anche il popolo del Messia che
sorge all’orizzonte della storia della salvezza, poiché Messia e popolo
messianico procedono di pari passo» (Card. Simonis).

È in Maria che si compie la promessa fatta ad Abramo, a colui che è
patriarca della fede, a colui che, «per la sua fede venne a stanziarsi nella terra
promessa come in terra straniera, abitando nelle tende, insieme con Isacco e
Giacobbe, eredi con lui della medesima promessa» (Eb 11,9). Sapeva che lo
aspettava «la città Santa» (Ap 21,2), il Regno dei Cieli. Fu Abramo il primo a
conoscere il piano di salvezza di Dio e, attraverso di lui, lo conobbero i nostri
padri; da Abramo a Maria, Madre del Figlio di Dio, madre di tutti i futuri figli di
Abramo, Madre della Chiesa e di ogni suo membro, per sempre. È così che,
con pochi concetti, il Magnificat sintetizza i tratti della penetrazione cristiana del
mistero di Dio per quanto è possibile. Il Dio lodato da Maria è un Dio di
salvezza e di redenzione, un Dio efficace e potente che volge il suo sguardo
sugli uomini, un Dio degno, per sempre, di lode.
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QUEL VOLTO DAGLI OCCHI APERTI

Romina Marroni

Qualche anno fa, durante una visita al santuario del Volto Santo di
Manoppello, acquistai come ricordo qualche libro, fra cui il testo “La
seconda sindone” di Paul Badde. I miei libri, riposti nella libreria, di
solito subiscono una “decantazione”, come succede per i migliori liquori,
e quest’opera non ha fatto eccezione. Mi ritrovo ora, a distanza di
tempo, a scrivere alcune mie impressioni su questo testo, lasciato lì,
ma così prezioso, a mio parere.

L’autore è un giornalista, corrispondente del quotidiano “Die Welt”,
che, folgorato dall’immagine del Volto Santo di Manoppello, inviò a
papa Benedetto XVI il suo precedente libro “Il velo di bisso marino”,
e, non soddisfatto, dopo una lunga indagine fatta di viaggi ripetuti,
incontri inattesi, interviste, richieste e rifiuti di colloqui con prelati del
Vaticano, scrisse questo testo come punto di arrivo della sua ricerca,
non solo storica ma anche spirituale.

Il testo è fluido, a tratti umoristico; lo stile è giornalistico, ma nel
leggerlo si ha l’impressione di essere di fronte ad un romanzo vivo e
coinvolgente.

L’autore scrive in prima persona e conduce il lettore attraverso le
linee non sempre dritte, anzi molto contorte, della sua indagine
appassionata. Ci si ritrova nel bel mezzo di scoperte clamorose senza
accorgersene e, dopo aver sgranato gli occhi, si è costretti a rileggere
alcune pagine per capire bene quello che è stato scritto.

Un testo avvincente, che non ha nulla a che vedere, però, con i
romanzi di Dan Brown, come scritto sulla sovracopertina. Infatti qui
l’autore si sforza di portare ordine fra le varie tradizioni riguardanti
l’immagine di Cristo, partendo dalla “Veronica”, passando per la
Sindone ed arrivando, forse, a sciogliere l’enigma che riguarda il Volto
Santo di Manoppello.

Si scopre che i ricercatori del Volto Santo non sono pochi: il lettore
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impara a conoscere anche una suora che ha dedicato la sua vita a
studiare il velo del Santo Volto e che, insieme ad altri, ha accertato la
sua perfetta sovrapponibilità al volto della Sindone.

Le reliquie che portano impresse l’immagine di Cristo sono messe
in relazione tra loro considerando le date e gli eventi ad esse associate;
si crea così una trama fitta di indizi che danno risposte a molte domande:
qual è la vera “Veronica”, quella custodita a Roma? Perché fino al
1630 circa Cristo nella “Veronica” era raffigurato ad occhi aperti? La
leggenda che vede il Volto Santo di Manoppello portato nel 1506 da
un pellegrino è una copertura? Come mai nel 1628 papa Urbano VIII
in un editto ordinò che tutte le copie della “Veronica” fossero riportate
a Roma? Le numerose particolarità dell’immagine di Manoppello sono
dovute effettivamente al materiale di cui è fatta?

Insomma, l’autore non tralascia nulla ed è veramente incredibile
come le prove concrete presentate portino a rimirare e a venerare
l’immagine del Volto Santo con altri occhi e con un altro cuore. Anche
nella storia della vera immagine del Figlio di Dio si constata amaramente
la mano demolitrice del demonio, che vorrebbe cancellare il volto di
Gesù dalla vista degli uomini; i zelanti collaboratori del maligno gli
hanno chiuso gli occhi, cercando di nascondere il suo sguardo così
inspiegabile; essi preferiscono ed esaltano la Sindone, perché è la reliquia
di un morto. Ma Gesù è vivo, gli occhi sono ancora aperti.

E quel dolce e amoroso sguardo, quasi sorpreso, quando sarà
stato “fotografato”; forse nel momento in cui hanno trionfato la sua
vita e la nostra speranza di resurrezione?

E se Giovanni credette quando entrò nella tomba, perché oggi
l’umanità miscredente non potrebbe tornare a credere ancora
guardando, come Giovanni, gli occhi aperti di Gesù dopo la sua morte?

Potrebbero queste domande rispondere al perché il Volto Santo di
Manoppello è volutamente dimenticato?

Questo libro non può lasciare indifferenti.
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CREAZIONE E REDENZIONE

Orio Nardi

La creazione da parte di Dio di essere liberi (angeli e uomo) comporta
da parte loro la possibilità del peccato nella ricerca di autonomia da Dio
Creatore. La Creazione prevede la Redenzione quale possibilità di recupero
del peccatore mediante la Misericordia di Dio. La Creazione riceve senso
unitario dal disegno redentivo. La Redenzione, progettata e attuata mediante
l’Incarnazione del Verbo, è un dono più grande della stessa Creazione,
come dice la Chiesa: «Deus, qui humanae substantiae dignitatem
mirabiliter condidisti ac mirabilius reformasti» “in modo più meraviglioso
creasti la nobile natura dell’uomo, e più meravigliosamente ancora l’hai
redenta” (Liturgia romana). É evidente che il Verbo, essendo Dio, si inserisce
nel piano creativo come principio, fine e sostegno di tutto. L’Apostolo,
annunciandoci Gesù, ci avverte: «Per Lui create, a Lui sono volte tutte le
cose e tutto sussiste in Lui» (Col 1,16s), perché piacque a Dio di
ricapitolare in Lui tutto quanto esiste (Ef 1,10), fare di Lui il cuore del
mondo. Il cosmo intero è dal Padre preparato come un grande presepio
per la nascita del suo Figlio. Le meraviglie del creato hanno in Gesù il loro
supremo riferimento. Il dono più grande è  sua Madre.

Il Verbo fatto Carne
«Il Verbo si fece carne e abitò tra noi» (Gv 1,14).
Non ci è facile cogliere in profondità questo annunzio evangelico di

Giovanni, che compendia in sé tutto il mistero cristiano. Dovremmo
innanzitutto capire chi è il Verbo. La Scrittura ci aiuta quando Lo definisce
«Speculum bonitatis eius», «Specchio tersissimo della bontà di Dio e
della sua attività» (Sap 7, 26). Noi lo vediamo in atto nella Creazione,
poiché «per Lui create, a Lui sono rivolte tutte le cose, e tutto acquista
consistenza in Lui» (Col 1,17): è quindi il nodo che tiene insieme quanto
esiste, perché da Lui attinge l’essere e lo attinge in vista di Lui stesso. É
definito anche come Capo, che tiene insieme tutto il Corpo Mistico e dà
consistenza e vita a tutte le sue membra (Col 1,18s; Ef 1,10). Uno sguardo
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sull’intelligenza che si sprigiona dall’intero creato ci aiuta a intuire qualcosa
della sua grandezza, qualche frammento della sua infinità.

Il verbo, in greco logos, è l’idea prodotta dall’intelligenza, quindi il
Verbo di Dio è lo specchio dell’intelligenza del Padre, intelligenza speculare,
come la nostra coscienza diventa speculare quando riflette su se stessa
come autocoscienza. Esiste l’intelligenza del Padre, l’intelligenza del Figlio
e l’intelligenza dello Spirito Santo, poiché l’intelligenza è attributo delle
singole Persone divine, e il Verbo è l’Autocoscienza del Padre, lo specchio
della Mente divina, che conosce Se stessa e in Sé ogni cosa. Chi può
misurare l’Intelligenza del Verbo, la sua Conoscenza, la sua Sapienza che
sta alla base dell’essere divino?

Fatto carne nel grembo di Maria. La Chiesa percepisce questa
vertiginosa realtà, e nel Te Deum sottolinea con stupore: «Non horruisti
Virginis uterum»: “Non hai avuto orrore del grembo della Vergine”. Il
Verbo di Dio ha percorso in un istante la distanza tra l’infinito e la realtà
della creatura, si è immerso nella comune esperienza del limite umano. E
questo ha avuto un effetto enorme su tutto il mondo creato, iniziando da
Maria, Madre Vergine. Il Verbo si è fatto Carne di Maria. Dio ha creato il
suo corpo per generazione naturale da Adamo ed Eva, confermando la
bontà del suo gesto creativo e stabilendo la continuità tra la prima Eva
peccatrice e la nuova Eva esente dal peccato, come viene annunziato a
Satana nel Protovangelo: «Io getterò inimicizia tra te e la Donna – dice
Dio al Serpente – tra la tua progenie e la sua progenie: Essa ti schiaccerà
il capo mentre tu ti avventerai al suo calcagno» (Gn 3,15). Ma come
Eva è stata tratta dall’intimo di Adamo, l’anima della nuova Eva è tratta
dal Cuore del Verbo, che la crea Immacolata. Divenendo Carne di Maria,
lo stesso Verbo la rende Donna ammantata di Sole, che irradia la Luce
del Verbo nell’intero universo. Con il titolo di Donna ammantata di Sole
l’Apocalisse identifica Maria con la Chiesa: in realtà è Maria, che, nell’intimo
della Chiesa, continua l’opera di irradiazione del Verbo. La Chiesa ha
origine in Lei, Madre del Verbo, e il Corpo Mistico di Cristo, alimentato
dall’Eucaristia, vive della carne di Maria, perché il Verbo si è fatto Carne
di Maria: Ella assume il corpo, Lei è l’Immacolata carne del Verbo, gli
appartiene per santificazione. É la Creazione nuova, il Paradiso in Terra,
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la Donna ammantata di Sole. Nella Chiesa dobbiamo tenere sempre ben
distinto l’elemento santificante, che è Dio uno e trino, dall’elemento
santificabile, che è l’uomo peccatore, laico o sacerdote, oppure Sommo
Pontefice: in chiesa dobbiamo andare solo per il Signore.

Se ci è dato il Verbo, che è la Verità, perché cercarla altrove? Può
esistere Verità che non sia in Lui? Gesù stesso ci dice che il suo Spirito, lo
Spirito di Verità, «ci condurrà alla Verità tutta intera» (Gv 16,13). É
quindi peccato non cercare la Verità o cercarla altrove, ma è peccato
anche la nostra mancanza di discernimento che ci impedisce di distinguere
bene ciò che viene dal Verbo di Dio da ciò che viene da altre fonti, ossia il
compromesso con la scienza mondana. Esiste, quindi, il grosso problema
di difendere la nostra intelligenza da messaggi estranei che ci vengono da
una cultura inquinatissima, che mescola deboli messaggi di verità con
tonnellate di messaggi mondani, i quali, non venendo da Dio, non possono
venire che dal gran seduttore dell’orbe abitato (Ap 12,9), ossia da Satana.
La stessa Chiesa, posta dal Verbo come colonna e fondamento di verità
(1Tm 3,15), vive in un mondo infestato dalla zizzania del maligno, e fa
una fatica enorme a districarsi dalle menzogne mondane. Gli stessi sommi
pontefici in questi decenni postconciliari hanno ceduto a deplorevoli
compromessi. Ecco allora il primo nostro dovere di fronte alla Luce del
Verbo: discernere con chiarezza quanto viene da Dio e quanto viene da
Satana. É il problema della Verità tutta intera, dell’integrità evangelica
che rifiuta di attingere acque inquinate della cultura mondana. Se la Verità
è tutta nel Verbo, e si è rivelata nelle Scritture, perché cercare altrove?
Dove siamo arrivati con le mezze verità, che sono menzogne, perché il
vero non ammette sfasature?

Parlando dei poli di attrazione del cuore umano, Gesù non ha mai
detto che sono più di due. Ha detto. «Chi non è con Me è contro di Me,
e chi non semina con Me, disperde» (Mt 12,30). Oppure: «Non potete
servire due padroni, Dio e Mammona» (Mt 6,24). «Il vostro dire sia sì
sì no no: il di più è dal maligno» (Mt 5,37). Il Maestro divino ha parlato
di due seminatori, uno di buon grano e l’altro di zizzania: il primo è Lui,
l’altro è Satana (Mt 13,36s). E anche parlando del mondo ci ha fatto
intendere che «il mondo è tutto sotto il Maligno» (1Gv 5,19). Con due
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sole possibilità, la scelta è molto facilitata, perché sappiamo che finendo
su un versante non cadiamo in quello opposto. Esaminiamo con chiarezza
che cosa ci ha lasciato questo laicismo anticristiano, che oggi domina il
pianeta, se non assenza di dottrina, confusione di idee, ideologie omicide
come il comunismo o il nazismo. Basta aprire gli occhi sui centri del
pensiero laico, sulle università, i media, i giornali, la stampa, la televisione.
Dove troviamo luminari della Verità se non nei pochi pensatori veramente
cristiani, nei Santi? Il gran seduttore dell’orbe abitato (Ap 12,9) ha avuto
buon gioco nella stessa Chiesa suscitando correnti contrarie al Verbo. Gli
stessi pastori che hanno accettato il compromesso col mondo si sono
perduti nel modernismo, che è apostasia dalla Fede.

In questa inquinatissima atmosfera pagana quanto ci è difficile
difenderci dalla menzogna che si insinua subdolamente nei polmoni
spirituali. Noi aspettiamo una generazione che viva di pura Verità, di sola
verità, e Gesù ce ne ha aperto la strada con la beatitudine: «Beati i puri di
cuore, perché vedranno Dio» (Mt 5,8). É una beatitudine che parte dal
cuore, che non accetta mezze verità ma vuol darsi a Dio seguendo il
Verbo senza compromessi: «Chi segue Me non cammina nelle tenebre,
ma avrà la Luce della vita» (Gv 8,12). Ci ha insegnato che la mente è
trascinata dal cuore: «È dal cuore che vengono pensieri cattivi. É questo
che contamina l’uomo» (Mt 15,18s). Il modernismo, nato dall’intesa col
mondo, ha inquinato l’ambito morale con una grossolanità senza precedenti,
distogliendo dalla finezza di coscienza e offuscando la nozione del peccato.
Mi accorgo che la cultura mi ha smaliziato. Gli studi filosofici hanno
dimostrato che quanto dice un pensatore viene immancabilmente negato
dai suoi oppositori; la letteratura si rivela incorreggibilmente approssimativa,
per cui non vale la pena perdervi tempo; le scienze sono suscettibili di
perfezionamento, e, alla resa dei conti, se trovo del vero nella cultura
laica, lo trovo con maggiore profondità e limpidezza nella Rivelazione
divina: il Verbo si fa Carne di Verità in maniera più immediata e
onnicomprensiva. A poca distanza dal momento in cui sarò costretto a
lasciare questa Luce meravigliosa in cui Dio ci avvolge, vorrei che tutti si
rendessero conto del vuoto delle parole umane di fronte alla Luce che ci
viene dal Verbo: «Quanto il Cielo è alto sopra la Terra, così i miei
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pensieri superano i vostri» (Is 55,8s).
Il Verbo Parola di Dio. Gesù ci tiene a dirci che quanto ci comunica

viene dal Padre. Egli è la Rivelazione del Padre: «Chi vede Me, vede il
Padre: non credi che Io sono nel Padre e il Padre è in Me?», dice a
Filippo (Gv l4,9s). Gesù è Parola del Padre, Verbum Patris, in tutto il suo
essere. La sua umanità è specchio della perfezione divina; tutto ciò che
compie rivela il volto del Padre, i suoi attributi di sapienza, potenza, santità.
Il Catechismo ci insegna che Gesù è venuto nel mondo per insegnarci a
vivere secondo Dio. La prima catechesi la troviamo nel racconto evangelico
del suo modo di agire, di comportarsi davanti a Dio e agli uomini, in
mezzo a noi («e abitò tra noi»). É un insegnamento esistenziale. Gesù
vive in mezzo a peccatori («Voi che siete cattivi…»), che fin dal primo
affacciarsi alla vita lo perseguitano (strage degli innocenti), poi minacciano
di gettarlo in un baratro, non cessano di offenderlo, di insidiarlo, di odiarlo:
Gesù ci insegna come reagire al male. Il suo insegnamento giunge al
vertice della santità in quella condensazione del male che è la passione
seguita dalla morte in croce: soprattutto allora ci insegna come adorare
Dio e amare gli uomini: «Nessuno ha un amore più grande che dare la
vita per i propri amici» (Gv 15,12). Fin dagli inizi la santa Chiesa vive
l’insegnamento di Cristo puntando gli occhi sul Cuore divino trafitto. Poi
c’è l’insegnamento delle sue parole, soprattutto nei discorsi delle beatitudini
(Mt 5s) e dell’ultima cena (Gv 13s). La Santa Chiesa si alimenta ogni
giorno del Verbo che si fa Parola di Dio in mezzo a noi con ricchezza
inesauribile. L’Apostolo Paolo fa riflettere soprattutto sul mistero della
Croce, «sapienza di Dio e potenza di Dio» (1Cor 1,17s), «segno del
Figlio dell’Uomo» (Mt 24,30).

Il Verbo che dà la Vita. Il Verbo si fa Carne anche nell’Eucaristia. Si
fa Sacerdote e Vittima di redenzione nel Sacrificio incruento che rinnova il
Sacrificio della Croce, si fa nostro nutrimento come Pane che dà la vita e
Vino che è Sangue versato per il nostro riscatto, si fa presenza sino alla
fine dei tempi. Nell’Eucaristia Gesù è presente con la sua infinita Divinità
e con la sua amabilissima Umanità: come Figlio di Dio e come Figlio
dell’Uomo. Dobbiamo renderci conto del rispetto e dell’amore che gli è
dovuto.
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LITURGIA E INTELLIGENZA

Don Ennio Innocenti

La riforma liturgica fu progettata dai Padri del Concilio in vista di
una partecipazione adeguata che potesse realizzare l’unanimità tra
clero e fedeli (la deficienza di questa unanimità è apparsa spesso a
molti – cito Antonio Rosmini – una «piaga» della Chiesa Cattolica).

Molta gente prima della riforma rispondeva in latino e seguiva col
messalino ma, spesso, comprendendo solo approssimativamente. Per
ovviare a questo inconveniente è stato deciso di adottare la liturgia
cosiddetta volgare. Purtroppo molti hanno pensato che questa adozione
(assai «arrangiata») bastasse, quasi che i misteri divini, detti in volgare,
non abbiano bisogno di una catechesi per essere consapevolmente
accettati nei loro termini essenziali.

Molta gente cantava, prima della riforma, e non solo canti vetusti
e non solo canti sentimentali e non solo canti per «ogni uso»…; i
canti erano varie centinaia (agganciati vivacemente, spesso, a tradizioni
locali sentite), le melodie erano spesso stupende (ricordo, solo per
fare un esempio, «Vergin Santa» oppure «Pietà, Signor, del nostro
patrio suolo», di Perosi, questo), i concetti espressi erano, spesso,
centrati, impegnativi, veramente comunitari (chi non ricorda, ad
esempio, «Noi vogliam Dio»?)…, ma si è voluto un aggiornamento
che coinvolgesse più integralmente il popolo. Purtroppo molti hanno
proceduto scriteriatamente… e i risultati, fin ora, sono da bancarotta:
la gente canta meno, i nuovi canti conosciuti e ben accettati dal popolo
sono pochi, e per lo più criticabili, quando non siano di una povertà
concettuale che indigna ed umilia, cosa non rara. Forse ha avuto la
sua parte l’inflazione del dilettantismo dei cantautori? Pare.

C’era, inoltre, il delicato problema degli strumenti musicali. Era
evidente che bisognava permettere ai popoli entrati di recente nella
Chiesa Cattolica di utilizzare, sia pure con discernimento, musiche e
strumenti della loro migliore tradizione. Tuttavia un problema analogo
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(soltanto analogo, però) si poneva anche per i popoli d’antica cristianità,
non potendosi ignorare l’evoluzione del gusto e della musica.
Naturalmente non si trattava di buttare a mare il canto gregoriano,
che è un tesoro meraviglioso, unico, incomparabile, e neppure di
abolire l’organo, strumento che era riuscito ad affermarsi nella Chiesa,
nonostante varie riserve che gli si opponevano, e che serviva – e
servirebbe ancora egregiamente – non solo a sostituire l’orchestra,
ma anche a fondere e potenziare il canto di grandi assemblee. Si
trattava di tentare un’osmosi con alcune nuove esigenze musicali e di
venire incontro ad esigenze di piccole e particolarissime comunità.

Abbiamo avuto l’abbandono del gregoriano, l’artificiosa
infatuazione per canti africani, il disuso dell’organo, l’inflazione delle
chitarre (e bastasse la chitarra!), il trionfo dell’incultura musicale e la
mortificazione di moltissime assemblee liturgiche. Personalmente trovo
assolutamente inadatto alla liturgia l’uso di strumenti che accentuano
eccessivamente il ritmo. Se il melos eccessivo m’induce a dondolii, il
ritmo m’induce addirittura a danzare, a saltare, a segnare il tempo…
induce distrazione…

Per alimentare lo spirito liturgico genuino occorre, prima di tutto,
la fede cattolica illustrata dal Magistero della Chiesa; occorre, poi, la
riflessione, la concentrazione «personale» sostenuta anche da quelle
forze ancorate all’eterno che provengono dalla migliore e multiforme
cultura degli autori genuinamente cattolici; è necessario, inoltre, essere
severamente ostili e sprezzanti per ogni tentazione di «esibizionismo
individuale e di gruppo» sia clericale che, peggio, laicale, sia maschile
che, peggio, femminile; infine giova «cantare insieme»: il buon canto
comunitario, infatti, favorisce l’oblio di sé, il sentimento della solidarietà,
la fierezza della fede proclamata, la libertà generosa dello spirito che
si dilata nella Chiesa.

Errata corrige
Nel numero 363 novembre 2023 a pag.26 al terz’ultimo rigo  prima della fine
della pagina è da leggersi:
 “l’8 settembre 1943” anziché  “l’8 settembre 1942”.
Ci scusiamo con l’Autore e i lettori.
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“UN PRETE CHE NON MUORE”
DON ERNESTO TALÈ

P. Nepote

Lo rapirono in una gelida notte di dicembre del 1944. Lo portarono
in un bosco dove lo uccisero. Seduta stante lo seppellirono. L’indomani si
seppe che il parroco di Castellino, don Ernesto Talè, era sparito con la
perpetua “sorella” Maria. Solo nel settembre 1945 ebbero funerali assai
dimessi e sepoltura nel cimitero di Guiglia (Modena). Poi anche le tombe
furono fatte scomparire. Per decenni su questo scempio scese il silenzio.
Ma oggi questo silenzio si sta rompendo.

“Fra’ Giustino” – Ernesto Talè nasce il 2 aprile 1884 a Coscogno di
Pavullo (Modena) da umile, numerosa famiglia cristiana. Dieci anni prima
di lui era nato Giovanni, che, adolescente, era entrato nel seminario di
Modena, dove nel 1903 fu ordinato sacerdote. Ernesto, 15enne, il 3 ottobre
1899 entra in convento a Cesena tra i francescani minori. Veste l’abito
religioso con il nome di fra’ Giustino. È novizio, professo, chierico
esemplare e sempre più colto.

Il 20 dicembre 1907, a 23 anni, è ordinato sacerdote a Bologna.
Brillante com’è potrebbe “far carriera”, ma lui cerca solo “garanzia di
pace, di vita religiosa e claustrale”, “un vero paradiso circondato da ottimi
padri e fratelli”. Si preoccupa di vivere un intimo rapporto con Gesù e in
Lui la carità perfetta con i confratelli. Questo stile di vita traspare dalle
lettere di P. Giustino ai suoi superiori. Soggiorna nei conventi di Faenza,
Bologna, Parma, Viterbo, Piacenza, Imola e Modena.

Dunque, vita conventuale, “itineranza” francescana, tutto incentrato
in Gesù, a immagine del poverello di Assisi. Tanto tempo dedicato alla
preghiera e allo studio. «Senz’altro – scrive il suo biografo - in questi anni
maturò una solida cultura religiosa e umanistica, progredendo anche
nello studio delle lingue straniere come il francese e il tedesco». Attende
al ministero delle confessioni e della direzione spirituale, al servizio della
carità.

È un uomo alto, distinto e riservato che ispira fiducia. Qualcuno in
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seguito dirà che faceva pensare a Papa Pio XII. È buono, lo diventa
sempre di più, e assai colto. Negli anni ’20 del secolo scorso viene incaricato
di essere il “segretario propagandista” del Terz’Ordine francescano.
L’incarico lo porta spesso in viaggio per tenere conferenze religiose ed
“esercizi spirituali” ai membri della fraternità. Con il consenso dei superiori
e dei parroci va nelle parrocchie adoperandosi con zelo per favorire la
nascita e la crescita del “laicato francescano”. È molto apprezzato per la
sua fede, il suo ardore apostolico, la sua cultura. Nello stesso periodo P.
Giustino è anche assistente di un esorcista di Bologna e, in seguito, lui
stesso esorcista. La sua intercessione presso Dio è così forte che – si
racconta – il posseduto dal diavolo è liberato alla prima seduta
dell’esorcismo. Il diavolo si scatena su di lui e, di notte, lo tormenta spesso,
fino al punto da gridargli: «Tu, prete, morirai presto… morirai di morte
violenta, farai una morte terribile». Egli vivrà gli anni che gli rimangono
con questo “macigno” sul cuore. Tuttavia non ha paura, perché sa che
Gesù ha vinto satana e il mondo, e continua a svolgere la sua missione
sacerdotale in convento e poi in parrocchia, con grande lucidità e zelo. Nel
1932 c’è una svolta nella sua vita.

Suo fratello don Giovanni Talè, parroco di Montebonello, malato da
diversi anni, si aggrava. Dal 1931 P. Giustino si è fatto assegnare al convento
di S. Cataldo, a Modena, per essere più vicino a don Giovanni. Non
bastando all’infermo questa fraterna vicinanza, P. Giustino l’8 novembre
1932 ottiene dal suo ordine il decreto di “esclaustrazione” che gli permette
di vivere per un triennio accanto a don Giovanni, così da provvedere alle
necessità della parrocchia. Fra’ Giustino fuori chiostro mostra di essere
“un uomo dal multiforme ingegno”, quindi sa cavarsela molto bene sia
nell’opera pastorale, sia nella gestione del “beneficio parrocchiale”, gravato
da oneri e debiti. I preti delle parrocchie vicine apprezzano il suo spirito di
sacrificio, ma anche lo zelo religioso e l’impegno nel disbrigare gli affari
materiali. Le condizioni difficili che si vivono a Montebonello, tanto diverse
dalla pace del convento dove era vissuto per 35 anni, non lo scoraggiano.
Anzi l’opera del sacerdote in cura d’anime gli piace così tanto che nel ’34
chiede il passaggio dall’Ordine al Clero diocesano. L’Arcivescovo di
Modena, mons. Giuseppe Bussolari, il 12 settembre 1934 lo incardina
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nella sua diocesi, riconoscendogli “ottima qualità di vita esemplare, di zelo
e di accuratezza nel disimpegno dei doveri parrocchiali: doti delle quali
hanno dato testimonianza i parroci limitrofi”. Così P. Giustino da Coscogno
diventa per sempre don Ernesto Talè!

Parroco “sulla croce” – Alla morte del fratello don Giovanni, avvenuta
nel 1935, don Ernesto diventa parroco di Castellino di Formiche, un piccolo
borgo di 500 anime, presso Guiglia in data 1° agosto. La parrocchia è
povera e piccola. Lui la ritiene adatta a viverci nella preghiera, nello studio
e nella pace del cuore. Ha 51 anni e comincia una vera “militanza” da
trincea per quelli che sarebbero stati gli ultimi 10 anni della sua vita. A
Castellino trova subito una situazione piena di contrasti tra la popolazione.
Un “personaggio”, che si ritiene un “profeta” della Madonna, con la pretesa
di compiere chissà quale opera, ha raccolto attorno a sé circa metà degli
abitanti e porta avanti un’azione divisiva con “un culto singolare”, in un
piccolo “santuario mariano”. Il sedicente profeta e i suoi seguaci agiscono
contro il parroco e se ne infischiano dei decreti vescovili con cui sono
richiamati all’ordine.

Don Ernesto è colto, mite e austero e per compiere il suo ministero
non esita a scontrarsi con questo veggente per riportare la comunità
parrocchiale alla vera pratica cristiana, com’è suo dovere: la sua missione
è quella di salvare le anime, legandole sempre di più al Signore Gesù e alla
Chiesa Cattolica. Pur avendo l’appoggio dell’Arcivescovo e dei parroci
viciniori, a Castellino si trova pressoché solo. Quasi unico conforto è la
presenza nella sua parrocchia di Maria Belleni, nata in provincia di Piacenza
nel 1892, che viene chiamata “sorella”. Qualcuno pensa che sia “sorella di
latte” di don Ernesto, ma non lo è: piuttosto è probabile che Maria fosse
una consacrata laica nel Terz’Ordine francescano che padre Giustino aveva
già conosciuto quando era “propagandista” e promotore del laicato
francescano.

Maria non è solo una governante, ma una vera collaboratrice, un
forte sostegno morale nei momenti difficili, un’ottima catechista dei ragazzi,
un’animatrice dei canti e della partecipazione alla Messa, un’autentica
apostola di Cristo e della carità, una promotrice di opere di assistenza ai
piccoli e agli anziani. In una lettera (1° ottobre 1942) alla madre del nuovo
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Arcivescovo di Modena, Mons. Boccoleri, traspare la santa vita di don
Talè e quella della “sorella” Maria, una vera consacrata nel mondo, a
servizio del sacerdote.

Ma in quel “nido d’aquila” che è Castellino, in mezzo a monti e a
costoni di roccia, don Ernesto è di fatto lasciato solo, nonostante il suo
stile di vita buono e operoso, rivolto a radunare attorno a Gesù i suoi fedeli
e a convertire i “lontani” da Lui. Lo testimonia anche la maestra Augusta
Redorini, insegnante in servizio a Castellino tra il 1940 e il ’41: ospitata
nella casa parrocchiale, poté vedere come parroco e “sorella Maria”
vivessero una vita davvero monastica tra la chiesa e l’ampia cucina-
soggiorno, illuminata d’inverno da un lume a petrolio e sempre “profumata”
di rosari alla Madonna.

La situazione a Castellino (e in Emilia Romagna) diventa ancora più
difficile tra il 1943 e il ’45, con le scorribande di tedeschi, fascisti e partigiani,
soprattutto comunisti, “gli uni contro gli altri armati”. Questi indottrinati da
Marx, Lenin e Stalin odiano a morte la Chiesa e i sacerdoti, soprattutto
quelli che, come don Talè, sono impegnati a proteggere ogni uomo che sia
in pericolo, senza distinzione di idee. Così don Ernesto nel ’44 subisce
furti e vessazioni di ogni genere. Ma egli continua a proteggere in casa
pure quelli che lo considerano un nemico. A fine luglio 1944 viene fatto
prigioniero dei tedeschi e destinato a morte sicura, se Dio non l’avesse
salvato. Egli parla tedesco e per questo è sospettato dai partigiani di
“intendersela” con gli invasori germanici. In realtà la lingua tedesca gli
serve per trattare la salvezza di vite umane. É una situazione intessuta di
odio al prete e di violenza sempre pronta a scoppiare.

Il martire – Già il 21 marzo 1938 don Ernesto aveva scritto al parroco
di Guiglia: «Come vede non sono tra i beniamini della fortuna, ma c’è
chi sta peggio e non si lamenta, molto più – e ne sono convinto – che
tutto, anche le cose avverse, anzi principalmente quelle, ridonderanno
poi a nostro vantaggio in virtù di quell’azione sapiente che Dio nasconde
sotto gli avvenimenti che formano il tessuto della nostra vita, e ci viene
affinando fino a farci raggiungere la plenitudo Christi, al Quale
dobbiamo rassomigliare».

Ecco: don Ernesto è sempre vissuto obbediente all’azione di Dio che
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mira a fare di Lui e di ogni sacerdote un altro-Gesù. Per raggiungere la
pienezza di Cristo, gli occorre la suprema testimonianza del sangue. La
sera del 12 dicembre 1944 un gruppo di partigiani comunisti bussano alla
sua porta e gli dicono che un ferito grave lo aspetta per ricevere gli ultimi
sacramenti. Don Ernesto chiede a due vicini di casa di accompagnarlo. Si
rifiutano. Allora si offre di condividere con lui il tragitto la “sorella” Maria
Bellini. Giunti nel folto bosco, quelli all’improvviso sparano loro addosso.
Maria muore quasi subito. Don Ernesto cade in ginocchio e con gli occhi
sbarrati guarda in faccia quei senza-Dio. Quelli gli gridano: «Ma perché
non muori?». Allora decidono di tagliargli la gola con la baionetta. Devono
tenerlo fermo per le spalle perché non muore ancora. Poi li seppelliscono
sul posto, sotto pochi centimetri di terra.

La notte è tenebrosa e gelida. L’unica luce viene da quell’anima
sacerdotale che ha raggiunto la pienezza di Cristo! L’assassino racconterà
spesso all’osteria: «Quel prete non voleva morire. Proprio non moriva.
Era un prete che non muore!». In seguito, attanagliato dal rimorso, rischierà
di impazzire. Un medico gli consiglia di andare da Padre Pio a San Giovanni
Rotondo. Ci va. Padre Pio gli dice: «Ora girati indietro e guarda!». Si
gira e vede don Ernesto Talè e la “sorella” Maria che dal Paradiso gli
accordano il perdono. Poi si confida con P. Pio, si confessa singhiozzando.
Infine P. Pio gli dice: «Ora passerai la tua vita a pregare e a fare
penitenza». Come farà.

«Quel prete non muore!». Si tratta di un martire che sarebbe bene
elevare alla gloria degli altari come i beati martiri Rolando Rivi di 14 anni e
don Luigi Lenzini, uccisi dai comunisti in odio alla fede, come don Talè.
Verrà anche la “sua ora”. Fin da adesso è lecita una domanda (che poniamo
con le parole di Fulton Sheen): «Parla, o storia! Chi sono i vincitori
nella battaglia della vita? Scorri i tuoi annali e di’: sono quelli che il
mondo chiama vincitori che conquistarono il successo effimero di un
giorno? Sono i martiri o Nerone? Pilato o Cristo?»… Gesù Cristo solo!

(Da G. Fantozzi, L’omicidio di don Ernesto Talè e Maria Belleni,
Ediz. Arte stampa, Modena, 2023)
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Oggi si pensa che tutto si risolva con la guerra e si incoraggia la
tendenza bellicosa dell’uomo. Anche la didattica, pur esaltando i
dispositivi digitali, stenta a frenare l’aggressività dei minori. Vediamo
come l’inclinazione al bene debba essere favorita con la stimolazione
al recupero della saggezza proprio nelle circostanze in cui l’istinto
prevarica sulla ragionevolezza.

Poi un giorno Alessandro tornò a casa con un piccolo aeroplanino
azzurro. Quando lo trasse dalla sua scatola, sul vecchio tappeto, Inno
(Innocente) tese subito la sua manina grassa e lo afferrò. Isabella, ch’era
nella stanza, alzò la testa dal suo lavoro a maglia e guardò Alessandro con
tristezza e con una certa severità. “Ora basta – disse pacatamente ma con
molta fermezza – ora basta davvero. Prima di tutto non abbiamo soldi, e
tu li butti in quelle sciocchezze; e poi… la guerra, la guerra, sempre la
guerra anche nei giochi; tu sai ch’io non voglio, non voglio che il bambino
cresca con queste cose tra le mani: i soldatini, il fucile, l’aeroplano…No,
no. Basta con la guerra, sia pure la guerra dei soldatini di piombo… Gli
strumenti della guerra non gli debbono essere familiari; deve crescere
provandone un sacro terrore…Sì, disse con forza, mio figlio dovrà essere
un pacifico, sarà un pacifico, perché così lo educherò io. Pacifico – aggiunse
notando il sorriso sprezzante del marito – non vuol dire un pacioccone, o
peggio ancora un pusillanime, ma un costruttore della pace come i sacerdoti,
gli artisti, i medici… Come i pacifici che intendeva Gesù quando disse
appunto: “Beati i pacifici perché di essi sarà il Regno dei Cieli…”.
Alessandro la guardava con una fiamma negli occhi. “É finita la predica?”
disse con un sorriso crudele; e poi, passando dall’ironia, nella quale non
reggeva mai a lungo, a uno scoppio caldo, sincero, doloroso, proruppe:”
Ebbene, ti sbagli se credi ch’io ti lasci fare, in questo, come vuoi. Su
questo punto siamo in contrasto e saremo sempre in aperta lotta. So
quello che vuoi dire: tirar su uno di quei ragazzi che diventano bianchi
come un cencio se vedono tirar il collo a una gallina, che svengono se
s’azzoppa un cavallo e che quando i compagni gliele suonano se le tengono

A PROPOSITO...
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piangendoci su; quei ragazzi che non sanno arrampicarsi su un albero, né
tirar sassi, che hanno paura del buio e dell’acqua fredda, che sgobbano sui
libri e quasi quasi vorrebbero lavorare all’uncinetto…Ah, no, gridò con
furore, no, no! É anche mio figlio, riprese più forte, e non potrai
impedirmi…”. Ma Isabella uscì dalla stanza coprendosi la faccia con le
mani ed egli non poté continuare. Inno, accoccolato come un uccelletto su
un cespo di fiori, un po’ sbiadito, del vecchio tappeto, gli tese i braccini
chiamandolo con voce di pianto: “Papà”. Alessandro sapeva anche essere
cattivo. Cattivo come può esserlo un grande fanciullo, di una cattiveria
puntigliosa, dispettosa e piena di amarezza, una cattiveria più grande di
lui. Comprò a Inno, spendendo un patrimonio, un piccolo sottomarino,
un cannoncino a molle con quattro proiettili e infine una grossa scatola di
soldatini di due colori, sufficienti per una battaglia. Ogni volta traeva gli
oggetti dai grossi pacchi e li posava sul vecchio tappeto aspettando che
fosse presente Isabella. Isabella taceva e seguitava a lavorare. Inno batteva
le mani. Un giorno mentre Isabella come al solito sferruzzava e Inno,
seduto sul tappeto, si trastullava con un gomitolo rosa, Alessandro, tornato
dall’ufficio, prese la scatola dei soldatini e cominciò a disporli sul vecchio
tappeto sotto gli occhi attenti del bambino, in ordine di combattimento.
Disponendoli si voltava ogni tanto a sbirciare Isabella con gli occhi cattivi.
Poi cominciò a manovrare la battaglia, vigile, attento, con acume e destrezza,
con astuzia e con audacia, come se avesse un pubblico di spettatori
intelligenti e quasi come se stesse studiando il piano di una battaglia vera.
O almeno come se il suo bambino avesse potuto capire. Andando avanti
si esaltava, alzava la voce, spronava i cavalli di stagno come fossero stati
veri, parlava ai soldatini di piombo come aveva parlato, ufficiale, in guerra
ai piccoli avieri che non avevano vent’anni. Nei suoi occhi vi era una luce,
una fiamma che a Isabella faceva spavento. Il bimbo lo guardava
attentissimo, corrugando le lievi sopracciglia bionde. A un tratto apparve
spaventato e in procinto di piangere. Isabella si alzò di scatto, pallida, e il
lavoro di maglia cadde a terra, sul vecchio tappeto, il grosso gomitolo
azzurro rotolò un poco, poi si fermò accanto agli ultimi soldatini della
retroguardia. Lei si avvicinò al bambino, decisa, lo tirò su, tra le braccia e
si avviò verso la porta senza parlare. “Fermati – gridò allora Alessandro
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con un impeto d’ira assai maggiore di quella piccola causa – lascialo qua al
suo posto. Lascialo, ti dico, stupida”. “No, rispose Isabella con fermezza,
non te lo lascerò. Tu lo spaventi, lo fai diventare nervoso, cattivo, lo fai
crescere crudele con questi giocattoli odiosi. Cannoni, fucili, sommergibili,
soldati…Oggi perfino una battaglia… – disse tornando indietro di qualche
passo e sconvolgendo col piede iroso lo schieramento ordinato dei soldatini
– una battaglia in grande stile! E ad ogni morto si battono le mani e anche
al bimbo si insegna a battere le mani ad ogni morto e a ridere di gioia! No,
gridò con forza, stringendosi il bambino tra le braccia, no, non voglio. Il
bambino è mio e non deve crescere in mezzo a queste cose orribili”. Ritta
al centro del vecchio tappeto, tra soldatini, col bambino tra le braccia,
scagliava lontano, a calci, i più belli degli ufficiali di quel piccolo esercito,
altri invece li schiacciava sotto i piedi con una strana voluttà. Il generale
finì sotto la credenza, accanto a una grossa ragnatela; la cavalleria fu
sbriciolata da due arroganti scarpette rosse e il brillante ufficiale, che era
stato l’eroe della battaglia, con un braccio sempre levato in atto di dire:
“Venite, miei prodi”, schizzò fuori dal terrazzino e cadde nella strada,
dove una volgare scarpa giallastra lo ridusse subito in un’informe e incolore
foglietta di stagno.

(Tratto da: Quando l’angelo muore – Maria Linda Sammaruga Natali,


